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Chronicle 1 - Gianni’s Journey 1 
 

 
 
Viaggiare di fianco alla bionda bellezza di Gwyneth è divertente, prima ancora che 

inebriante, l'auto nera che è venuta a prenderci è guidata da un grosso energumeno, ha le 
spalle larghe ed una giacca che lo fascia. Se c'è un personaggio che interpreta il gorilla, 
questo è lui. 

«​Ci seguono, forse li abbiamo fregati ma ci seguono​» 
Fa lei. È sempre imbarazzante per me fissarla, ma è una sfida mentale, è come 

guardare il sole. 
«​È divertente e non cambia mai dannazione.​» 
Rispondo. 
«​Tra le altre cose mi devi dire dove ti devo accompagnare, io non ho dettagli da 

darti, Pizza mi ha detto che tu sai...​» 
«​PizzaDog? C'è di mezzo anche lui?​» 
Lo dico piatto, non ce l'ho con Pizza, sono solo preoccupato. 
«​Certo, mi ha tenuto al telefono per un bel pezzo... E non mi ha detto niente di 

niente, né luoghi né indizi, ha detto che tu sai.​» 
«​Sapessi prima dove...​» 
«​Aspetta,...​» Mi ferma mettendomi una mano sulla coscia. »​...non ho ancora finito. 

Mi ha tenuto un bel po' al telefono perché sapeva di dovere mascherare la nostra 
conversazione.​» 

«​Si, è paranoico vero?​» 
«​No, è prudente e dovresti esserlo anche tu, visto che ti fai sparare.​» 
L'auto svolta rapidamente in uno dei viali lì vicino; il tizio alla guida schiaccia 

l'acceleratore a tavoletta. D'istinto mi volto indietro, un'auto passa oltre poi fa retromarcia 
e ci viene dietro. 

«​Uh, un bell'inseguimento. Va' avanti.​» 
Lei riprende. 
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«​Mi ha parlato per un po' di posti visitati, del mare e di quella sbronza che vi siete 
presi, poco prima dei fuochi d'artificio.​» 

Penso ​«​Malta.​»  
«​Beh, credevo peggio.​» 
«​E ha detto anche che il vero apice l'avete raggiunto seduti su una panchina, a 

mangiare hamburger e bere birra davanti un laghetto... Lì è dove vorrebbe ritornare 
esattamente come la volta scorsa a parlare musica.​» 

La guardo, non posso evitare quelle iridi deliziose. 
«​Ho capito, Ok. Il dove te lo dico un altra volta.​» 
«​Sai già come entrare?​» 
«​Col biglietto.​» 
«​Sciocco. Cosa ti serve?​» 
«​Denaro sul conto che ti scrivo qui,...​» Le passò un biglietto. »​...E poi qualcuno che 

recuperi la salma... Quando ve lo dirò io.​» 
«​Ma non sappiamo dove sarai...​» 
«​Ve lo comunicherò in tempo, spero.​» 
PizzaDog ed io abbiamo mangiato a San Francisco davanti al museo delle Belle 

Arti, era tardi ed era dopo la chiusura. Ma perché Malta? Deve avere a che fare con 
Malta. 

«​Tom, cerca di seminare questi dietro.​» 
Dopo alcuni manovre evasive, mi ritrovo fuori dall'auto, dietro dell'immondizia, 

rannicchiato per non farmi vedere. Non so perché, ma stare nell'auto era più comodo. 
 

Volo da solo, peccato mi ero abituato alla bionda, invece qui di fianco ho un tipo 
orientale che da quando abbiamo lasciato l'aeroporto di Londra, non ha fatto altro che 
dormire. Ho portato con me solo lo stretto necessario ed un sacco di analgesici, perché 
so già che ne avrò bisogno. 

Dopo due film e nove giri di colonna sonora di James Bond in cuffia, sbarco e 
comincio a zoppicare. Il mio personaggio non può più camminare normalmente dopo 
quell'incidente... Ok, non il mio vero, ma qui devo fingere di essere un ex insegnante che 
ha avuto un incidente in auto. Il tempo è poco, lo spettacolo a cui devo presenziare è 
stasera. E bravo PizzaDog, mi hai dato indizi perfetti. 

«​È qui per?​» 
Mi fa il poliziotto… 
«​Turismo, voglio visitare la città e i musei.​» 
«​Oh, questa settimana al Palazzo delle Belle Arti ci sono un sacco di mostre, fossi in 

lei, ci farei un pensiero. Tranne stasera suonano ma ci vuole l'invito, solo quelli che 
contano» 

«​Combinazione!​» 
Mi avvio claudicante alla fila dei Taxi, non mi pare che mi segua nessuno, ma non 

posso rischiare. 
«​Al primo caffè in Marina Boulevard grazie.​» 
Devo entrare senza farmi vedere e deve essere stasera. C'è un concerto di musica 

barocca e poi una esposizione di quadri del Caravaggio, ecco il riferimento a Malta.  
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Mi servirà un buon posto dove accasciarmi, e poi un supermercato fornito. Ma 
negli States c'è sempre un supermercato dove prendere del buon veleno per topi. 
 

Ecco, ci siamo, quello che sto per fare so già che mi farà male, ma perlomeno non 
sciuperà troppo il corpo. Ho gironzolato vicino alle imbarcazioni di lusso, poi davanti al 
museo, ho bighellonato nei centri commerciali, comprando quel che mi serviva, ho 
pasteggiato ad hamburger e birra analcolica, mi sono aggirato per le vie attorno all'harbor 
e bevuto un caffè, osservando i turisti e gli sfaccendati. Ad un certo punto le luci ed i 
lampioni del Museo si sono accese, la folla è scemata ed il caffè ha cominciato a servire 
cocktail e patatine. Ne ho approfittato... Che diamine ancora a bibite analcoliche, ma del 
resto, per quello che devo fare devo restare lucido e poi, in questo mondo matto, con i 
drink analcolici, passo inosservato. 

So che c'è uno spettacolo stasera e che finirà alle 22.00, solo inviti, niente biglietti 
e soprattutto niente imbucati. Mi alzo, vado verso un vicolo di servizio vicino i moli degli 
yacht ormeggiati, ne scelgo uno poco illuminato, infilo nel retro di un hangar tra bidoni e 
cartoni, quindi estraggo il cellulare. Aspetto che mi dia posizione e segnale... Invio un 
messaggio... Gwyneth ora pensaci tu... Ho 72 ore sperando non mi trovi prima qualcuno. 
Spengo per evitare di essere rintracciato da altri, quindi ingoio un po' delle polpettine per 
topi, di quelle a effetto immediato non mummificanti... Avvizzire mi scoccerebbe. 

Ecco... strazio e dolore, porca vacca. Pochi istanti e non respiro, annaspo e 
inconsciamente mi aggrappo con le unghie dove capita, ma cado... Poi mi stacco, non 
c'è più niente la mente è lucida. Ok, sono in volo. Il Museo è là. Fluttuo a pochi centimetri 
da terra, supero l'ingresso, osservo le colonne ed entro. 
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Chronicle 2 - PizzaDog’s 1 
 

 
 
Vedo la corona di petali danzare in cima allo stelo, roteando su se stessa con tale 

decisione da creare un piccolo vortice azzurro. 
Ignoro tutto ciò che riguarda il mondo delle piante, ma so con assoluta certezza 

che questo tipo di fiore non ha nome: alla vista pare una semplice rosa dai colori cerulei, 
bella come solo una rosa sa essere, ma la materia pare molto più simile a quella della 
carta velina, delicata e ruvida con delle pieghe che appaiono tutto fuorché naturali, quasi 
fosse stata realizzata da mano umana. 

La danza di questo piccolo origami prosegue incurante di quello che lo aspetta, 
aprendo sempre di più i propri petali fino a sbocciare e partorendo quello che presumo 
sia il suo nucleo: una pietra. 

Luccicante come un diamante, ma nera come il carbone, una roccia che al suo 
primo respiro provoca un incendio bluastro che divampa istantaneamente, andando a 
incenerire quella corona di petali che gli ha appena donato i natali. 

Sono seduto su una panchina, nella stazione centrale di Milano, quando assisto a 
quello che potrebbe essere lo spettacolo più elegante e allo stesso tempo perverso che 
l’universo abbia mai concepito. 

Alla fine il fuoco blu consuma totalmente la pianta lasciando sul freddo asfalto 
nient’altro che cenere: Il fiore più pregiato che abbia mai visto muore nell’indifferenza 
totale dei passanti. 

Nessuno si volta a osservare il pirotecnico spettacolo, neanche una singola 
persona, ma non gliene faccio una colpa, non potevano vederla. Nessuno avrebbe 
potuto. Tranne io. 
 

La chiamata del mio treno riecheggia tra le pareti della stazione, distogliendo la 
mia attenzione e riportandomi con i piedi per terra. Ormai ci ho fatto l’abitudine. 
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Questa capacità speciale mi spinge a isolarmi dal mondo percepito per godermi le 
meraviglie di cui il mio potere mi rende partecipe, come ora per esempio: un uomo 
comune guardando la stazione di Milano vedrebbe semplici pendolari intenti ad affrontare 
la solita routine, vedrebbe l’uomo di mezza età che cerca di leggere il giornale, vedrebbe 
la giovane universitaria con lo zaino a tracolla che ripassa nervosa i suoi appunti forse in 
vista di un esame, il distinto ragazzo in giacca e cravatta che ride mentre guarda chissà 
cosa sul telefono, una donna col casco che, nonostante l’ingombrante tuta da moto, non 
riesce a nascondere le perfette curve del suo fisico, vedrebbe un barista distratto che 
rovescia il caffè sul bancone (l’ennesimo, visto come viene strigliato dal suo capo) e un 
macchinista in pausa che cerca di rassicurarlo assicurandogli che non si è sporcato e che 
in fondo si è trattato solo di un incidente. 

Io? Io vedo un obelisco di rame che taglia trasversalmente la stazione cambiando 
inclinazione ogni volta che parte un treno, vedo alveari di colori svolazzare attorno ai 
passanti che si espandono e si riducono seguendo un ritmo ben preciso, due granchi 
verdi grandi quanto una Smart che fanno a gara saltando da un treno ad un altro, vedo 
cuccioli di tigri fatti di sabbia che si rincorrono sul soffitto, una fenice che muore e risorge 
sul tavolino di un bar e un piccolo folletto rompipalle che ha appena finito di rovesciato 
una tazza di caffè addosso a un macchinista in pausa (per l’ennesima volta, visto come se 
la sghignazza). 

Vedo questo e molto altro mentre mi dirigo verso il gate del treno che mi porterà 
a…dove? Non ho avuto modo né interesse di leggere la destinazione. Sono mesi ormai 
che faccio viaggi casuali cercando di scappare da qualcuno (o da qualcosa) che mi dà la 
caccia e cercando di scoprire qualcosa di più su questa minaccia. 

Di recente ho avuto la fortuna di tornare a Milano, ma dopo una piccola pausa e un 
piccolo rifornimento sono pronto a ripartire per il mio ​randomico​ viaggio. Non so perché 
quel qualcuno (o quel qualcosa) ce l’ha tanto con me: so che non ha intenzioni amichevoli 
e che fermarmi a chiederglielo non sarebbe la mossa più saggia; inoltre sono stato 
avvertito da un paio di persone fidate riguardo l’avvento di qualcosa di maligno, 
quindi…eccomi qua. 
 

Sto per salire sul treno insieme ad una famiglia di ricci canterini: ne ho già 
incontrati in passato, sono come dei normalissimi ricci solo che camminano su due 
zampe e si divertono a cantare cori gospel in gruppetti da sei; può sembrare una cosa 
carina, ma dopo il quinto canto di fila vi assicuro che non lo è! 

Quando all’improvviso avvisto un prodigio che mi sembra familiare, una specie di 
grosso serpente con le ali che si dirige sinistro verso l’uscita est della stazione. Decido di 
seguirlo, a costo di perdere il treno (capirai, prenderò quello dopo, tanto la destinazione 
rimane sempre la stessa: a cazzo), perché c’è qualcosa in quella creatura che non mi 
convince del tutto, una bruttissima sensazione che mi assale al solo pensiero. 

Non è una cosa che faccio di solito quella di seguire i prodigi, anche se ammetto 
che, più di una volta, mi è balenata l’idea andare a ‘caccia’ di queste creature, 
classificarle, assegnargli magari dei nomi e tenere un database da qualche parte con i 
tutti i tipi di prodigi che mi sia capitato di incontrare. 
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Mentre penso questo mi passa accanto un gruppo di ragazzini con lo smartphone 
in mano, intenti a giocare a Pokèmon GO. Sorrido pensando all’ironia. 

Ormai sono fuori dalla stazione: arrivo davanti ad una fontana (che non avevo mai 
notato prima), quando mi accorgo di averlo perso. Com’è possibile perdere di vista un 
grosso serpente alato? Beh, provateci, poi fatemi sapere! 

Sto per tornare in stazione, pensando ai trenta e rotti euro di biglietto buttati in 
questo inutile inseguimento, quando il rettile alato mi striscia alle spalle, stringe la sua 
coda intorno alla mia gola e mi trascina in fondo alla fontana. Cerco di dimenarmi, di 
uscire dalla morsa del bastardo o quantomeno di emergere dall’acqua, ma l’esile corpo 
da serpente e le soffici ali da sparviero nascondono il carico di un bisonte e la forza di 
un…di un…non riesco a pensare! 
Le forze mi vengono meno e comincio anche a perdere i sensi. 
 

Dicono che mentre muori ti scorra tutta la vita davanti. Mi son sempre chiesto se 
io, con le mie capacità, avrei visto anche altro: altri prodigi, altre dimensioni, almeno 
qualche effetto speciale, che diavolo! 

La vista si offusca, i pensieri mi rimbombano in testa, sto per svenire quando una 
piccola mano mi afferra l’avambraccio, facendomi riemergere e riportandomi alla vita. 

Tossisco, vomito acqua ed il petto mi fa un male cane: mentre cerco di riprendermi 
scopro che la mano del mio salvatore appartiene in realtà a una donna, la tipa in tuta da 
moto che avevo visto poco fa in stazione. 

«​Chi sei?​» le chiedo mentre lotto con il mal di gola. 
Lei si toglie il casco rendendo futile qualsiasi tipo di risposta. 
«​Scarlett Johansson?!​» esclamo con la voce ritrovata 
«​Anche solo ‘Scarlett’ va bene, sai?​» risponde lei. 
«​Scarlett! Cosa…cosa...che ci fai qui?​» 
«​Ti salvo la vita.​» 
«​Mi stavi seguendo?​» 
«​Da qualche settimana ormai: sospettavo che ti dessero la caccia e dopo il nostro 

ultimo incontro mi sono organizzata, insieme ai tipi della SAG, per darti una mano in caso 
di bisogno​». 

«​Ah.​» Rispondo più incuriosito che perplesso, ​«​Ma perché ti nascondevi? Cioè, non 
è per esser ingrato, ci mancherebbe, ma non potevi semplicemente accompagnarmi?​» 

«​Vuoi proprio parlare di questo adesso? O vuoi prima pensare a loro​», dice lei, 
mentre indica il serpentone alato, che nel frattempo si è portato un amico, un altro 
serpente, più grosso del primo, ma senza ali. In compenso ha tre teste. 

«​Quando pensi di averle viste tutte….aspetta! Ma tu riesci a vederli?!​» 
«​Certo. Perché?​» 
«​Anche tu riesci a vedere i prodigi?​» 
«​No, PD​» dice lei mettendosi in guardia, ​«​questi non sono prodigi…​» 
Non fa in tempo a finire la frase che i due serpenti ci attaccano. 
Lei tira fuori due bastoni elettrificati che sembrano usciti direttamente da un film 

d’azione, brandendoli con fare esperto. Io invece…mi scanso: cerco di evitare gli attacchi 
e indietreggio fino ad arrivare in un vicolo. 
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«​Perché scappi?​» mi rimprovera lei. 
«​Non scappo, ma non credo che lottare in mezzo alla strada sia una cosa furba. 

Potrebbero venir coinvolti dei passanti​» 
«​E quindi ti fai ammazzare? Non c’è nessuno in giro PD, muoviti a far fuori quel 

viscidone a tre teste​». 
Sto per fare quanto mi ordina, quando il predatore, quello alato, riesce a farla 

cadere, stringendo il suo lurido copro intorno al collo di lei. 
«​Scarlett!!!​» grido, come se potesse servire a qualcosa. 
Tiro un calcio a una delle tre teste del mio aggressore, mandandola KO: una testa 

in meno. 
Questo lo rallenta, ma non mi dà il tempo necessario per soccorrere la mia partner: 

le due teste rimanenti, infatti, tornano all’attacco cercando di mordermi. 
Mentre tento di difendermi cado a terra e il serpente ne approfitta per afferrarmi le 

caviglie: non siamo messi bene! 
La faccia di Scarlett comincia a cambiare colore, non respira e l’unico contributo che io 
riesco a dare è continuare a urlare il suo nome come un forsennato. 

Finché non mi viene un’idea. 
«​Scarlett! Scarlett! Scarl….Scarlett!!! Ti sembrerà una stronzata ma…ti ricordi cosa 

fai verso la fine di The Winter Soldier? Quando Robert Redford ti prende in ostaggio?​» 
Lei mi guarda con una faccia a metà tra il ​«​cazzo dici?​» e il ​«​potrebbe funzionare​» e 

in un attimo prende una decisione: afferra uno dei suoi bastoni elettrificati e se lo punta 
sulla spalla, sparandosi 100.000 volt in corpo, stordendo se stessa e il suo aggressore, 
che finalmente lascia la presa. 

Lei sviene per lo shock. 
Mi ritrovo da solo contro il serpente a tre…no, a due teste, facciamo due e mezzo, 

che la terza testa è lì lì per svegliarsi… 
«​Bene​» penso, ​«​ora tocca a me!​» 
L’idra mi attacca con i suoi morsi, strappandomi piano piano la felpa che ho 

indosso. 
Cerco di pensare a un modo per liberarmi: è troppo veloce per colpirla, il bastone 

di Scarlett è troppo lontano per prenderlo e la felpa è stata fatta quasi a brandelli... lo 
strato dopo è la mia pelle. Sono fottuto! 

Sto pensando alla cazzo di giornata che sto vivendo, considerato che sono in 
pericolo di vita per la seconda volta in meno di un’ora, quando all’improvviso un piccolo 
vortice azzurro mi appare davanti agli occhi, un fiore bluastro in procinto di sbocciare. 

So esattamente cosa sta per succedere. 
Senza pensarci due volte, afferro l’origami e lo scaravento contro una delle tre 

capocce, quella ancora stordita e in meno di una attimo il rettile prende fuoco mollando la 
presa: libero, mi allontano subito e lascio il serpente dimenarsi a terra nel disperato 
tentativo di spegnere le fiamme. Alla fine non resta altro che cenere. E puzza di pollo. 

«​Quando ti dice culo eh?​» dice Scarlett, con un filo di voce mentre si rialza. 
Cerco di aiutarla: ​«​Non era questa la battuta Scarletta​» 
«​Divertente... Comunque bella cazzo di idea che hai avuto​» 
«​Ti ho salvato la vita, no? Non c’è di che, anche se immagino che ora siamo pari​» 
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«​Non ancora​» dice lei mentre mi molla uno schiaffo che mi fa perdere la vista per 
un paio di secondi. 

«​Ora siamo pari! Ma come cazzo ti è saltato in mente di scappare nel bel mezzo di 
uno scontro?​» 

«​Te l’ho detto​» rispondo cercando di nascondere il dolore dovuto allo schiaffo, 
«​non stavo scappando: solo non volevo solo che venissero coinvolti dei passanti.​» 

«​Questo è molto nobile PD, ma non c’era nessuno in giro e non puoi rischiare la vita 
solo nell’ipotesi che qualcuno si faccia vivo: se qualche passante fosse arrivato, ci 
avremmo eventualmente pensato​» 

«​Lo so, hai ragione è che…è tutta la vita che nascondo queste mie capacità, che 
nascondo non solo ai miei cari, ma a tutto il mondo ciò di cui sono capace, ciò che il 
mondo non può vedere ne percepire e di conseguenza da cui non può difendersi. Ci sono 
sempre andato cauto con l’interazione di prodigi…o comunque di creature come quelle di 
oggi​» 

Lei mi guarda con gli occhi di un’amica: »​Dovresti cominciare a pensare meno e ad 
agire di più, sai PD?​» 

Le faccio un sorriso sconfortato. 
«​E a tal proposito»​ continua lei, »​basta con questi viaggi randomici! Possiamo 

continuare a nasconderci quanto vogliamo, ma non saremmo mai troppo lontani dal 
nostro nemico, né abbastanza vicini per fermarlo: occorre radunarsi e occorre un luogo 
sicuro per l’adunanza.» 

«​Ci avevo già pensato, ma non riesco a immaginare un posto abbastanza sicuro per 
tutti​» 

«​Mmh…Che ne dici di un luogo dove ci sono molti prodigi? Visto come te la sei 
cavata oggi, direi che il tuo potere potrebbe tornare molto utile in caso di bisogno. In vita 
tua hai visitato luoghi che siano straripanti di prodigi?​» 

«​Ce ne sono alcuni in effetti. C’è Praga, c’è Venezia, c’è Tokyo (stranissime creature 
lì), c’è San Francisco... a Berlino ce ne sono parecchi e non immagini il via vai che c’è a 
Manhattan​» 

«​Che ne dici di San Francisco?​» 
«​Beh, è molto rischioso: ci sono pochi nascondigli sicuri rispetto a Tokyo o Praga 

dove è più facile occultarsi. Però non è male! Ci sono stato una volta con un amico…​» 
«​Un tipo in gamba?​» 
«​Uno duro a morire.​» 
«​Bene. Allora pensaci e fammi sapere. Ci sarà da avvisare un po’ di persone​» 
Si avvicina per salutarmi e…non lo so: sarà l’adrenalina ancora in circolo o 

l’assurdità di questa giornata, ma per un attimo sono quasi tentato di baciarla. 
Ovviamente non lo faccio, perché…dai, è Scarlett Johansson! 
Lei però mi rivolge un complice sorriso: »​Volevi baciarmi?​» 
«​Cosa? No! Cosa?​» balbetto io. 
«​Te l’ho detto PD, dovresti cominciare a pensare di meno e agire di più!​» 
E alla fine se ne va, facendo rombare il motore della sua moto. 
Mi guardo intorno. Sto per dirigermi verso la stazione, ma in un attimo ci ripenso: 
«​Ok, basta con ‘sti cazzo di treni. C’è un volo che mi aspetta!​» 
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Chronicle 3 - Lapinsu’s Journey 1 
 

 
 

Il FrecciaRossa va veloce ma i miei pensieri di più. 
Sono trascorse meno di 6 ore da quando Rachel Weisz si è palesata nella mia 

notte, eppure a me sembrano trascorsi 6 anni: mi sento stanco, impaurito e invecchiato. 
Rivedo il suo sguardo e i suoi capelli, sento ancora il profumo del suo respiro – un 

aroma di gradevole umido, come il bosco dopo un temporale estivo – e le sue parole 
riecheggiano nella mia mente: ​abbi coraggio e passione e cerca di capire fino a che punto 
si estende il tuo potere​. 

Coraggio. Passione. Potere. Cosa c’entro io con tutto questo? A me basta amare 
mia moglie, coccolare mia figlia e bere una birra cogli amici di una vita. Voglio una 
esistenza tranquilla, fondata sugli affetti e sulle certezze. Agenti del SAG? Attrici infiltrate? 
Parigi? È tutto troppo per me. 

Intanto il treno accelera come se volesse infrangere il muro del suono. 
TAAAAAAAAAAAAAAAN 
Sobbalzo sul sedile, ma è solo il controllore che ha chiuso la porta del vagone. 
«​Le auguro buon viaggio, signor Pennesi​», mi dice dopo aver dato un’occhiata 

veloce ai biglietti. Gli rispondo con un cenno del capo mentre i miei pensieri tornano alla 
convulsa mattinata, incapaci di staccarsene. 

La corsa all’asilo per lasciare mia figlia: ​Ciao Babbo, ci vediamo stasera?​ Io che 
sorrido, le mento e mi maledico per questo. E poi via al lavoro, dove ad attendermi c’è il 
mio capo e l’ennesimo cazziatone: ​Quante volte ti ho detto di non venire in ufficio con 
magliette del genere? Siamo un’azienda rispettabile, non ci si presenta con la t-shirt di un 
cantante! Come si chiama questo poi? Springsting?​  Veramente sarebbe senza la »G» 
finale. Springsteen. È un errore che fanno in molti, in realtà Sting è un alt…  ​Porta puttana! 
Se io dico springsting significa che è giusto springsting. Ora vai a casa e levati quella 
cazzo di maglietta e mettiti una camicia. Ce l’hai si, una camicia?​ E dopo una breve pausa 
mi passa un fascio di fogli: ​Tieni, questi sono per te. Sono i biglietti del treno: devi partire 
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subito. Stamattina mi ha telefonato l’Amministratore Delegato in persona, ti rendi conto? 
Mi ha detto che l’azienda ha deciso di assegnarti un incarico delicato, che devi andare 
subito a Milano e prendere il primo volo per Parigi. Non so perché, tra 1500 dipendenti, 
l’azienda abbia deciso di affidare questo lavoro proprio a te. Ci sarebbero almeno 1499 
persone più qualificate, ma tant’è. Prendi questi biglietti e levati dai coglioni​. 

Ed io mi sono levato dai coglioni. 
TAAAAAAAAAAAAAANNNNNNNNNNNNNNN 
La porta del vagone si apre di nuovo ed entra una ragazza biondina: è bassa ma 

dentro i jeans abbondanti s’intravedono le linee di un bel culo. Indossa un berretto, che 
raccoglie a fatica i capelli tagliati fino alle spalle e un enorme paio di occhiali da sole. 

Si rannicchia in un angolino, sprofondando nella lettura di un romanzo rosa. Il mio 
sguardo indugia qualche secondo su di lei: sembra carina. Poi, potente come il rinculo di 
una rivoltella, mi tornano in mente le labbra di Rachel mentre mi sfiorano le guance: ​abbi 
coraggio e passione e cerca di capire fino a che punto si estende il tuo potere. 

Coraggio. Passione. Potere. Non sarò mai pronto per tutto questo: io conduco una 
vita semplice, non ho mai preso una multa in vita mia e la cosa più coraggiosa che abbia 
mai fatto è stato chiedere di uscire alla ragazza che poi sarebbe diventata mia moglie. 

Dove sto andando? Perché? E soprattutto: ne vale la pena? 
Smettila di frignare, codardo​, dice una vocina nella mia testa. Ma il confine tra 

codardia e prudenza è spesso sottile, indecifrabile, ed io credo di essere solo prudente: 
d’altronde lo sono da circa 30 anni, da quando ebbi la consapevolezza di non essere del 
tutto normale. 

Giocavo a calcio nell’oratorio e stavo in porta come sempre, perché all’epoca ero 
un po’ cicciottello. Mi distrassi per bere un sorso d’acqua e quando rialzai lo sguardo vidi 
il pallone calciato verso di me a velocità siderale, dritto sulla mia faccia. Presi ad urlare 
per lo spavento finché ad un certo punto ebbi come l’impressione che il mio urlo venisse 
da più lontano: chiusi la bocca ma l’urlo continuava a riecheggiare nel campetto, come il 
loop di una canzone sul campionatore. Mi guardai intorno e solo dopo qualche istante 
vidi il pallone, immobile, librare nell’aria a un paio di metri da me. Anche i miei compagni 
di gioco erano immobili: chi sospeso a mezz’aria, chi irrigidito in una smorfia di fatica, chi 
proteso verso un invisibile obiettivo. 

Sbattei gli occhi, ma tutto rimase immobile. Fu allora che mi impaurii e scoppiai in 
un pianto disperato. La prima lacrima non era ancora arrivata alla bocca, che tutto il 
mondo intorno a me riprese a muoversi normalmente. 

BOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOM 
La pallonata mi centrò in pieno volto. E io presi a piangere più forte. I miei amici 

ancora mi prendono in giro per quel pianto: se solo sapessero… 
Ignorai le implicazioni di quell’evento per tanto tempo: credo sia una sorta di 

autodifesa del cervello che cerca di ignorare quello che non può capire o spiegare. Ma 
poi arrivò Valeria: era una mia compagna alle scuole medie, la mia prima vera autentica 
cotta. Incidevo il suo nome sui banchi col temperino, disegnavo cuoricini sul diario e la 
seguivo da lontano quando tornava a casa dopo la scuola. 

Quando seppi che avrebbe partecipato alla rappresentazione teatrale scolastica, 
mi iscrissi al corso di recitazione, finché un giorno, finalmente, potei avvicinarla. Eravamo 
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seduti sulla scaletta che conduceva al palco, mancavano pochi giorni alla ​prima​ e lei 
stava ripassando il copione. Io fingevo di leggere il mio ma non potevo fare a meno di 
fissarla. D’un tratto lei si volse verso di me, come se avesse percepito il calore del mio 
sguardo: ​che c’è?​ disse girando verso di me i suoi occhi verdi come il sorriso di una rosa 
in fiore. ​Niente, è che sei troppo bella​, biascicai io. Lei arrossì, si schernì con un gesto 
della mano e prima che potesse andare oltre le dissi: ​Tu mi piaci tanto e…​ Vidi il suo volto 
contrarsi in una smorfia che univa disgusto e disappunto ma prima ancora che il mio 
cervello potesse elaborare questa immagine, udii il mio ​eeeeeee​ rimbombarmi nel cervello 
senza soluzione di continuità, come se provenisse da un’altra dimensione. 

Chiusi la bocca e continuai a sentire le mie parole. Guardai Valeria, immobile nella 
sua smorfia schifata: ​il mio prime due di picche​, pensai. Immediatamente sentii un ruvido 
nodo serrarmi la gola, ma mi imposi di non piangere: ​sii uomo​, tuonò una voce dentro di 
me, sovrastando l’​eeeeeee ​che rimbombava tutt’intorno. 

E fui uomo: non piansi, mi presi solo qualche secondo, chiusi gli occhi e ripresi a 
parlare come dopo aver fatto un colpo di tosse per schiarirmi la voce​: eeee mi piacerebbe 
tanto essere tuo amico​. Il verde degli occhi di Valeria ora mi scrutava interrogativo, 
sembrava spiazzato epperò anche sollevato: ​anche io voglio essere tua amica​ mi rispose 
rinfrancata. La mia bocca si piegò in un sorriso mentre un pezzo del mio cuore si 
frantumava come l’onda di una violenta mareggiata infranta sullo scoglio appuntito. 

Il mio non è un dono: è una maledizione. 
Cristallizza gli eventi, li rende imperituri e fa sì che riecheggino per sempre nella 

mente, come il tenebroso eco di un rimbombo nelle grotte.  Ogni volta che soffro, ogni 
volta che piango, ogni volta che mi sento solo, il tempo si ferma. Ma non io, che 
impotente resto a guardare la mia sofferenza, le mie lacrime, la mia solitudine. Come 
Sisifo, trascino la mia pietra senza soluzione di continuità, aspettando che Qualcuno o 
Qualcosa ponga fine alla mia sofferenza. 

TAAAAAAAAAAAAAANNNNNNNNNNNNNNNN 
La porta del vagone sbatte di nuovo. Entra un ragazzo alto, dall’andatura 

dinoccolata. Butta un’occhiata furtiva alla biondina col cappello poi si siede al mio fianco, 
nonostante il vagone sia quasi del tutto vuoto. Mi infastidisco, lo studio un po’ finché non 
mi rendo conto che il treno è fermo: siamo arrivati alla stazione di Bologna. Penso alle 
bugie che ho detto a mia figlia, penso alle bugie che ho dovute dire a mia moglie e mi 
sento in colpa. Sento il naso gonfiarsi, le lacrime salire e il tempo fermarsi. Dura solo 
pochi secondi, ma sono sufficienti per immortalare la mia sofferenza. 
 

Le sale d’aspetto degli aeroporti mi mettono sempre soggezione: troppe sedie, 
troppe vetri, troppe persone. Cerco di concentrarmi sul libro che sto leggendo – un thriller 
di dubbio gusto appena comprato ad uno degli spacci del ​duty free​ – ma i miei pensieri 
volano alti e lo sguardo li segue dappresso. Scorgo una coppia di innamorati che ride e si 
scambia effusioni, un manager incravattato e avviluppato dal suo tablet, una famiglia con 
due bambini che si rincorrono tra le seggiole. Poi scorgo una ragazza bionda, la stessa 
del treno: ha lasciato il berretto ma sfilato gli occhiali, liberando uno sguardo dall’azzurro 
cupo, quasi triste. Mi sembra di averla già vista da qualche parte ma non saprei dire dove 
né quando, comunque concludo che è molto più che carina: è bella, di una  bellezza 

13 



austera e grave. ​Dove l’ho vista?​ Ormai ho il chiodo fisso in testa ma non riesco a trovare 
una risposta. 

L’altoparlante chiama i passeggeri del volo per Parigi ed io mi metto in fila dietro 
alla biondina. Percepisco l’aroma fresco del profumo che ha usato e senza volerlo mi 
trovo a fissarle il culo: ha un gran culo. Penso che sarebbe una figata se il tempo si 
fermasse ora, mentre i miei occhi contemplano cotante chiappe. Ma il tempo ovviamente 
non si ferma, lui segue le SUE regole ed io non ho voce in capitolo, non l’ho mai avuta.. 
 

Ho sistemato il mio esiguo bagaglio nella cappelliera e non vedo l’ora che l’aereo 
abbia preso quota per poter ordinare un gin-tonic: il gin non risolve i problemi, però aiuta 
a inquadrarli in una prospettiva più rosea. Prima di sedermi scorgo il cappellino della 
biondina, tre file avanti la mia. Mi allaccio la cintura e d’un tratto il ragazzo dinoccolato 
salito sul treno a Bologna si materializza dal nulla e si siede al mio fianco. ​Che 
coincidenza, siamo vicini di posto anche qui​, ride divertito. È intelligente e sembra pure 
simpatico, gli piace conversare e confrontarsi, parla con la stessa energia di letteratura e 
yotuber tamarri, di action-movie e musica classica, di calcio e politica. Basta ascoltarlo 
due minuti per scorgere dietro al ragazzo fresco di laurea, la cultura ampia e avvolgente di 
un uomo brillante cresciuto nella consapevolezza che la Conoscenza senza la 
Condivisione non serve a niente. Per tutto il tragitto in treno avrei voluto restare 
sprofondato nei miei pensieri e riascoltare senza soluzione di continuità l’eco della voce 
calda e sensuale di Rachel Weisz. 

Abbi coraggio e passione e cerca di capire fino a che punto si estende il tuo potere 
ma mi è stato impossibile. Il problema più grosso con questo ragazzo dal marcato 
accento fiorentino e di cui ignoro perfino il nome, è che quando ti rivolge parola non puoi 
fare a meno di ascoltarlo, di cancellare ogni pensiero e ogni ricordo dalla mente per 
lasciar spazio solo alla sua voce e alle sue parole. ​Sarebbe un perfetto politico​, penso e 
subito dopo aver allacciato la sua cintura il magnetico oratore seduto al mio fianco 
attacca un pippone sulla storia del volo, partendo dalla mitologia greca e persiana, 
passando per i pionieri del XIX secolo fino ad arrivare al primo volo compiuto con un 
mezzo motorizzato più pesante dell’aria, avvenuto nel 1903 per opera dei fratelli Wright. 

Onestamente non me ne frega niente né del volo né dei fratelli Wright, tuttavia non 
posso fare a meno di pendere dalle sue labbra. Quando ormai siamo ad alta quota 
sorseggia un succo di frutta e per qualche istante la mia attenzione è liberata dalla magia 
delle sue parole. Senza un reale motivo mi viene in mente una vecchia commedia con 
John Candy e Steve Martin: ‘​Un biglietto in duÈ​. 

Sorrido, scolo l’ultimo goccio di gin-tonic e ne ordino subito un altro. 
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Chronicle 4 - WwaynÈs Journey 1 
 

 
 

Io e Lapinsu eravamo appena usciti dall’aeroporto. 
Mentre eravamo in coda per il taxi, improvvisamente Lapinsu disse: ​«​Adesso 

andiamo ad incontrare alcune mie amiche…​» 
Io mi voltai verso di lui con uno sguardo esterrefatto: non avrei mai immaginato che 

Lapinsu frequentasse certi ambienti. Imbarazzato dalla situazione, cominciai a dire: 
«​Guarda Lapinsu, tu fai pure ma io… preferisco aspettarti altrove…​». 

Lui scoppiò a ridere e mi rispose: ​«​Ma che hai capito? Tranquillo, le amiche che 
intendo io sono tutto fuorché quello…​» 

Il taxi ci portò addirittura fuori città. Io ero sempre più confuso: prima il misterioso 
riferimento alle amiche di Lapinsu, adesso quel viaggio che ci stava portando lontani anni 
luce dall’albergo… il mio compagno di viaggio si accorse della mia inquietudine e per 
tranquillizzarmi riprese la chiacchierata che avevamo interrotto sull’aereo. 
 

Dopo pochi minuti il tassista spense la macchina; io guardai fuori dal finestrino e 
mi stupii ancor più di prima: Lapinsu mi aveva portato in un convento! 

«​Ma che ci siamo venuti a fare qui?​» 
«​Hai presente i bambini indesiderati che venivano abbandonati nei conventi? La 

madre li metteva in una ruota, la faceva girare e il neonato arrivava a chi di dovere…​» 
«​Sì, certamente.​» 
«​Ecco, oggi noi due ci serviremo di quella ruota, ma nel senso opposto: saranno le 

suore a dare qualcosa a noi.​» 
Entrammo nella cappella adiacente alla chiesa. Lapinsu tirò fuori un biglietto, lo 

mise nella ruota e le diede un vigoroso strattone. Il foglio era ripiegato, quindi non avevo 
avuto modo di leggerlo: non potendo trattenere la curiosità, gli chiesi: »​Che cosa c’era 
scritto?​» 

«​La pizza è arrivata.​» 
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Prima che potessi chiedere ulteriori spiegazioni, la ruota girò di nuovo e davanti ai 
nostri occhi apparve un mazzo di chiavi. 

«​Perfetto, possiamo andare​» disse Lapinsu, come se simili scambi facessero parte 
della sua vita quotidiana. 

Una volta arrivati in albergo, il mio amico acconsentì all’ennesima mia richiesta di 
chiarezza: ​«​Siamo qui a Parigi per entrare al Louvre. E non come normali turisti: dobbiamo 
fare qualcosa di non perfettamente lecito, e quindi è meglio entrarci fuori dall’orario di 
apertura. Le suore mi hanno dato ciò di cui avevo bisogno.​» 

«​Quindi quella che hai ottenuto oggi è la chiave del Louvre?​» 
«​Nessuno sarebbe così stupido da far circolare una chiave del Louvre. Io potrei 

farne cento copie, venderle al miglior offerente e mettere nei guai sia me stesso che il 
venditore. Le suore mi hanno dato la chiave di una casa di loro proprietà: al di sotto di 
essa c’è un tunnel che porta fino al Louvre, e noi dobbiamo semplicemente trovarlo e 
percorrerlo.​» 

«​E le suore hanno acconsentito a darti una chiave tanto preziosa così, su due 
piedi?​» 

«​Loro non sanno che il tunnel scorre sotto casa loro. Quando ho avuto la mappa 
sotterranea ho cercato un punto che fosse vicino al museo, e che avesse dei proprietari 
disposti a sloggiare momentaneamente: fare questa richiesta a dei privati cittadini avrebbe 
attirato troppo l’attenzione, e quindi era meglio offrire una bella donazione alla Chiesa in 
cambio della casa e del silenzio sulla nostra transazione.​» 

«​E i soldi chi te li ha dati?​» 
«​In effetti ho speso un bel po’. Ma credimi Wwayne… se usciremo dal Louvre con 

quello che cerchiamo, sarà stato un ottimo investimento.​» 
«​Non vorrai rubare qualcosa, spero!​» 
«​Il problema non è ciò che dobbiamo rubare… ma ciò che dobbiamo scoprire.​» 
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Chronicle 5 - Zack’s Journey 1 
 

 
 

Questa storia del Gathering non mi piace affatto. Sento puzza di guai grossi. 
L’ultima adunanza non è stata piacevole, ma questa volta la situazione sembra essere 
anche peggiore. Che cavolo, non avrebbero mandato Sylvester Stallone a chiamarmi se 
non fosse una cosa seria. Ma soprattutto lo stesso Sly non l’ho mai visto così 
preoccupato. Glielo si legge in faccia, anche se cerca di nasconderlo. Siamo in viaggio da 
più di due ore, sul suo pick-up, nel bel mezzo di questo dannato deserto, e non ha ancora 
toccato mezzo sigaro. È sudatissimo e concentratissimo, come poche volte l’ho visto 
prima. 
 

Che diavolo sta succedendo? 
 

Huh, fa un caldo bestiale e ho lo stomaco che piange. Ho troppa paura di 
assaggiare una di queste barrette iperproteiche di Sly. Dio solo sa che merda ci mettono 
qua dentro. Spero di arrivare presto alla base e che lo chef non sia di qui. ​No offense, 
Ohio. 
 

Aaah. Perché non riesco a togliermi questo senso di inquietudine di dosso? Perché 
non riesco a pensare ad altro che al Gathering? C’è sicuro qualche pazzo demoniaco 
dietro tutto questo. Date le circostanze è probabile che il piano di questo pazzo sia già in 
fase avanzata, che i fattori in gioco siano già parecchi- 

«​Allora Zack, che ne pensi?» 
-e che la posto in gioco sia incalcolabile.  Una cosa è certa: avrò bisogno di tutte le armi e 
munizioni che riuscirò a portare. Spero solo che questo rifugio dove siamo diretti abbia 
qualche giocattolino simpatico in armeria. War is coming. Ahhh magari questa è la volta 
buona! Ma devo aspettare il momento giusto. WAR IS COMING! Uhhh! No, meglio se la 
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dico a bassa voce con un espressione controllata, che fa ancora più figo. Un po’ con 
quella vocina rauca- 

«​Huh, Zack? Tutto bene?» 
-come la direbbe Bruce Willis ma senza il sorrisetto. Serissimo. War is coming… BANG! 
PHEW! PHEW! Ddddio! Non vedo l’ora di far saltare in aria qualco-   

«​HEY! Sveglia ragazzo!!» 
«​Heeh?​» Merda... Da quanto Sly cercava di parlarmi? 
«​A che stavi pensando? Ti ho chiesto che ne pensi di questa storia dell’adunanza.» 
«​Eh? Ah, niente… ehm… War is coming!​» Lo sapevo. Sono un idiota. ​«​Voglio dire… 

credo che presto ci sarà da combattere al massimo delle nostre capacità.​»​ ​Certe volte mi 
domando come faccio a continuare ad essere credibile per il mestiere che faccio quando 
sparo certe cazzate. 

«​Sono d’accordo. Ti confesso che sono anch’io un po’ preoccupato.» 
Mmh, la mia battuta ridicola non lo ha per nulla smosso. 
«​Devi stare attento, Zack. Questa volta più che mai. C’è molta agitazione ai piani alti 

della SAG, sono tutti preoccupati. Persino il Gathering… Non dovrei dirti certe cose, 
ma…» ​Quando vuole, Rocky sa essere un tipetto alquanto ​creepy​. Non mi piace 
l’occhiataccia che mi ha appena lanciato. 

«​…È già tardi. Il nemico ha già fatto da tempo la sua prima mossa senza che noi ce 
ne accorgessimo. In poche parole: siamo già nella merda più profonda. Rimettere le cose 
a posto non sarà facile e dubito ne usciremo tutti incolumi.» 

Ok, tutto ciò è mooolto inquietante. Una cosa è pensare che la situazione sia 
brutta. Un’altra cosa è sentirselo dire da un turbato SYLVESTER STALLONE in persona… 

C’è da dire che Sly è sempre un bello spettacolo. È preoccupato, ma al tempo 
stesso riesce a mantenere una compostezza di spirito e una sicurezza di sé quasi 
palpabili. È preoccupato, ma non ha paura. Quando arriva il momento di agire, lui è 
sempre pronto. Spera soltanto che quel momento non arrivi mai, perché non è mai un bel 
momento per lui. 

Eppure non sono sicuro mi abbia detto tutto. Forse perché per il momento non ho 
bisogno di sapere altro. Ma va bene così. Di lui mi fido. 

«​È come temevo. D’altronde il Gathering sta radunando i migliori di noi, no? Non li 
conosco tutti, ma ho sentito certe storie estremamente affascinanti​» 

«​Sì, infatti è tutto in mano vos… Ehi, aspetta un momento. Come fai a sapere che ci 
sono anche gli altri?» 

Ma per chi mi ha preso? ELEMENTARE. Dillo Zack! ELEMENTARE, SIGNOR 
STALLONE. Dillo subito! 

«​Oh, andiamo, Sly. Era ovv…» 
ZZZZ-ZZZZ-ZZZZ 

  «​Uh.» ​Il telefono vibra. Mi sta chiamando qualcuno. ​«​Pronto.» 
«​Pronto Zack? Sei proprio tu? Sono Fed, il fotografo…» 
Cazzo, è Fed! O si è messo nei casini o si è improvvisamente ricordato che gli 

devo un mucchio di soldi per quella storia di Vegas. O magari entrambe le cose. 
«​Cosa accade? Sono in viaggio e non ho tempo…» 
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«​È morto un blogger ed abbiamo bisogno di te adesso… io ho bisogno di te, qui, a 
New York»​.​ ​E io ho bisogno di una bistecca cotta al sangue sulla piastra. Dov’è la mia 
bistecca, eh? 

«​Non posso…» 
«​Zack, tu non capisci. Non parlo di lavoro o di amicizia, parlo di morte e tragedia e 

di qualcosa di terribile e demoniaco che non riesco a comprendere e sono certo che se 
contatterai il Gathering ti confermeranno tutto quello che ti sto dicendo». 

Cominciamo malissimo. Non sta scherzando. Se Fed ha bisogno di me e se il 
Gathering ne è al corrente vuol dire che è tutto collegato. Il blogger morto deve avere a 
che fare con l’adunanza e con i motivi per cui è stata organizzata. Deve per forza avere a 
che fare con l’uomo dietro tutto questo. E io devo per forza trovargli un nome o capirne 
almeno l’entità prima che sia troppo tardi. Il primo sangue è già stato versato. Inoltre Fed 
non è uno stupido, ha dei poteri incredibili e un semplice omicidio lo risolve con mezzo 
bicchiere di caffè e scattando tre fotografie. Ma questo qui non è un semplice omicidio. 
Ho bisogno di altre informazioni. 

«​Hey Sly, era Fed. Dice che c’è stato un incidente a New York…» 
«​… e devi andare a controllare. Sono stato contattato anche io dalla SAG che mi ha 

detto tutto. Ti aspetta Favino all’aeroporto di Phoenix. Ti aggiornerà e ti accompagnerà lui 
fino a New York.» 

YESSS! Ho sempre desiderato conoscere il grande Favino! 
«​Ok.» ​Non è il caso di mostrare troppa felicità. 
«​Fa’ attenzione, Zack. Resta sempre concentrato… e assicurati di chi ti puoi fidare.» 
La bomba finale. Alla fine l’ha sganciata. Data la gravità della situazione, la 

possibilità di infiltrazioni nemiche all’interno della SAG o del Gathering non è da 
escludere, anzi è piuttosto scontata. Non devo farmi sfuggire niente. Non devo 
sottovalutare nessuno. Non posso permettermi di sbagliare. Non importa quali saranno le 
conseguenze, devo sapere la verità. 
 

Ringraziando il cielo, almeno Fed non si è ricordato dei soldi. 
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Chronicle 6 - Liza’s Journey 1 
 

 
 

Il Royal Hills Mystical Jewish Reclamation Center… Stephanie Butnick… il rabbino 
Zalman Schachter… Ryūichi Sakamoto… la Hisa-Me… 

Era passato un tempo indefinibile, secondi, minuti, ore, non saprei dirlo ed io ero 
ancora là, in mezzo a tutti i meli ornamentali, ai ciliegi e alle azalee con cui l’architetto 
giapponese Takeo Shiota, nel lontano 1915 aveva disegnato e creato quell’angolo di 
Giappone dentro il cuore di New York, quasi fosse una custodia dell’animo per un mondo 
senza tempo. 

Il mio terzo occhio si oscurò per un momento... Quindi si riaprì ed ecco come uno 
squarcio nel velo delle altre realtà, come un gancio potentissimo in pieno mento, vidi la 
Fire Handler​ Blackgrrl...  

Stava correndo dietro a qualcuno o a qualcosa... non era negli States, sembrava il 
Regno Unito e… Cazzo! Stava per catapultarsi dentro un inferno caldo e terribile… Fuoco 
e lava ovunque... No, no, noooooo!!! 

Un dolore lancinante mi trafisse le tempie… 
Stavo percependo il Grande Male, di cui mi aveva parlato ​Ryūichi​, propagarsi 

ovunque… 
Sentivo le emozioni degli ‘Altri’ come pezzi di vetro conficcatisi d'improvviso nel 

mio cervello… Con gli occhi della mente cercai di localizzarli tutti… 
Vedevo il ​Liehunter ​arrivare su un pick up (​Che cazzo ci fa'  Stallone con lui???​), 

vedevo il ​Timestopper​ su un treno e poi su un aereo (​Dio, quanta confusione e indecisione 
in quella testa... però gran bella maglietta di Bruce!​)... 

Devo riprendere fiato... Le visioni sono sempre più improvvise e dolorose… 
Un lampo improvviso… Il Louvre… Parigi e delle... suore??? (​Per tutte le anime 

dell'inferno che diavolo hanno a che fare ora delle suore!​)... 
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Poi intravidi l'​Oneironaut​, stranamente sempre avvolto da una nebbia fittissima, 
come se si proteggesse da tutto e tutti… ecco infine il ​Revenant​… (​Minchia! Ha usato il 
veleno! Il suo preferito... ma sono sicura che lo ritroverò​)... 

«​Per gli Dei, Gianni! Che modo di merda ti sei scelto di morire... È dolorosissimo!!​», 
bisbigliai furiosa, come se fosse davvero possibile che potesse sentirmi… 

Troppe informazioni tutte assieme… 
«​Mi si fonderà il cervello...​», pensai massaggiandomi le tempie… 

 
Stavo cercando di raggiungere l’uscita, camminando lentamente con passo 

incerto, lasciandomi alle spalle il piccolo tempio shintoista eretto al centro di quel 
giardino, teatro del terribile scontro con il demone che avevo ucciso ed anch’esso, come 
me, testimone silenzioso di una cultura e di una teologia millenaria. 

Ero ormai vicinissima e potevo scorgere dietro gli alberi le porte a vetri che davano 
sull’esterno, ma il dolore si era fatto davvero troppo forte, come se quel luogo 
amplificasse ogni mia sensazione… Una cazzo di antenna parabolica che ti fotteva 
l’anima… ​«​Questa me la paghi, Sakamoto…​», borbottai con un grugnito. 

Decisi di fermarmi per un po’, sperando che il rumore delle piccole cascate mi 
calmasse il tumulto che avevo dentro. 

Posai con cura davanti a me la Katana degli Spiriti, dono anni prima 
dell’ultimo discendente del forgiatore Masumune Okazaki, ​portatrice​​ ​di pace e 
serenità ed essenza​​ ​divina della giustizia eterna​, quindi m’inginocchiai a terra e 
chiusi gli occhi. Cercai nella mente l’immagine di mia nonna e m’infilai lì dentro, 
come in un sacco a pelo, in quell’unico immenso ricordo. Fui di nuovo adolescente,​ 
ai 36 Apogei di ​Anghelu​​ ​Ruju​ (l’Angelo Rosso),​ davanti alle ​Domus​​ ​de Janas​ (le Case 
delle Fate), nel giorno in cui conobbi la verità sulle donne del mio ramo materno, il 
giorno in cui si scatenarono i primi Kami. 

 
Avevo 13 anni ed ero affascinata da mia nonna. 
Lei parlava strane lingue, curava le persone, conosceva tutti i segreti delle piante 

ed a volte, quando eravamo sole, faceva danzare il fiume, muoveva il fuoco nel camino 
e faceva cantare il vento. 

Mia madre invece era diversa: lei non voleva sapere e fingeva di non vedere e mi 
ripeteva sempre lo stesso rimprovero, ​«​la​​ ​tua grande immaginazione​ prima o poi ti 
metterà nei guai!​» 

Così, da brava bambina obbediente, smisi di raccontare ciò che vedevo davvero 
e fu così per anni, ma poi arrivò il ​Giorno delle Janas​​ e tutto si fece più chiaro, 
spaventoso e incredibilmente magico! 

Mia nonna mi prese per mano ed entrammo assieme in quella strana costruzione 
nella roccia. Ci sedemmo una di fronte all’altra, poi lei mi prese le mani nelle sue e 
guardandomi negli occhi mi chiese: ​«​Sei​​ ​spaventata?​» 

Feci cenno di sì con la testa. 
«​Questo​​ ​è buono​», sorrise, ​«​Ora​​ ​ascoltami bene e non dimenticare nulla, perché 

non ho molto tempo e devo darti una cosa​ ​molto importante​» 
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In quel momento mi accorsi di colpo di come quella donna dolcissima, che 
durante l’infanzia mi aveva ricoperto di tutte quelle stranezze affettuose, era in realtà uno 
sciamano, essenza stessa di una società matriarcale dai lineamenti primordiali, in cui la 
donna era l’unica a poter generare o distruggere l’equilibrio naturale della vita stessa. 

«​Tutto​​ ​quello che​ ​​sta’ per succedere non è che l’inizio del tuo cammino, Lisa​» 
Parlava in modo solenne, come un oracolo: »​Qualunque​​ ​cosa​​ ​accada, prometti di 

non fermarmi e di accettare il Dono!​» 
Ancora una volta annuii in silenzio. 
«​Ora,concentrati​​ ​e non lasciare mai i miei occhi​» e tutto ebbe inizio. 
Una luce abbagliante mi avvolse: mia nonna rovesciò gli occhi all’indietro e                       

spalancò la bocca in un urlo silenzioso e mi parlò nella sua mente: ​«​Passerò​​ ​il mio potere                                 
a te, perché verrà il giorno della Grande Adunanza dei Prodigi, che salveranno il mondo                             
dal Grande Male e ci sarà bisogno di te!​» 

Ebbi l’impressione di alzarmi in volo e dall’alto vidi una donna minuta, con alle 
spalle un enorme lupo bianco e poi una bambina, protetta da un mastodontico ippogrifo 
blu. Mia nonna stava parlando velocemente e lo faceva usando un’antica lingua ed io 
potevo finalmente vedere! Vedevo con gli occhi della mente mia nonna 
contemporaneamente bambina, donna ed anziana, intenta a guarire e combattere i Kami 
del dolore con la sua piccola balestra d’argento… Ogni cosa divenne chiara e la paura 
svanì. 

Spossata, mia nonna sorrise stancamente e mentre la sua luce si affievoliva, il 
lupo e l’ippogrifo si fusero insieme e poi, di colpo, con enorme potenza e fragore, 
entrarono in me, investendomi come un tornado e lasciandomi semi-svenuta. L’ultima 
cosa che ricordo di aver udito prima di perdere i sensi, fu la voce dolce di mia nonna 
che mi sussurrava: ​«​Sei​​ ​l’ultima e la più potente delle Janas… Intraprendi il viaggio… 
Studia per dominare i demoni… Sarai sola e verrai fraintesa, ma dovrai essere Forte!!​» 
 

La Katana degli spiriti vibrò, producendo quell’enigmatico ronzio metallico e vitale 
assieme che mi fece uscire dalla trance e mi riportò bruscamente alla realtà. 

Dalle grandi vetrate sul soffitto, potevo vedere che il cielo era divenuto ancora 
plumbeo e si era di certo anche alzato un gran vento freddo. 

«​Un Grande Male sta arrivando!, ha detto Ryūichi… Sarà vero, ma anch’io non 
scherzo!»​, ringhiai verso le porte girevoli dell’uscita, mentre mi alzavo in piedi. 

«​Preparatevi, fottute bestie infernali, sto arrivando!​» 
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Chronicle 7 - Ezekiel’s Journey 1 
 

 
 

Ho fatto questo sogno… 
 

Sono in una carrozza e sto arrivando ad un bellissimo castello. 
Posso vederlo dal finestrino, affacciarsi in tutta la sua magnificenza già tra gli alberi 

del lungo viale che sto percorrendo. 
Infine scendo e resto ammutolito nel guardare l'incantevole giardino che mi 

circonda tutt'attorno. 
Con una luce fioca ma piena di calore, mille fiaccole illuminano un selciato 

bianchissimo, in cui io avanzo solennemente, facendo scricchiolare la ghiaia minuta sotto 
ai miei mocassini di pelle nera e lucida. 

Di fronte, mi si apre una scalinata altissima, fatta però di gradini dolci, facili da 
salire e così mi avvio, con la certezza nell'animo di dirigermi laddove mi stanno 
attendendo. 

Il silenzio della natura ed il buio che circonda l'alone di luce delle torce è 
imponente e trionfale ed è quasi una delizia accorgermi che dentro di esso si sta 
lentamente insinuando una melodia orchestrale. 

Non so chi sia il padrone di quella meravigliosa magione, ma in qualche modo 
capisco di avere potere su di esso: è solo una sensazione, ma divertente come un fremito 
di godimento che mi scuote dentro e mi procura un piacere quasi incontrollabile. 

Arrivato in cima a quella lunga scalinata, accedo ad un ampio vestibolo, dal soffitto 
altissimo, adorno di candelabri dorati, drappi, quadri enormi ed arazzi riccamente lavorati 
e soprattutto dominato da una fastosa scala di marmo, che in soli pochi larghissimi 
gradini conduce direttamente in quella che intuisco essere la sala da ballo: mano a mano 
che avanzo, infatti, la musica, che prima udivo solo in modo indistinto, si trasforma 
sempre più chiaramente nella sinfonia di un dolce valzer sincopato. 
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Con il cuore che mi batte forte in petto, come un ragazzino al suo primo ingresso in 
società, arrivo alla porta di legno, ricoperta di velluto ed intarsi, che mi separa dalla mia 
meta, quindi, senza ulteriore indugio la spalanco. 

Come nella rivelazione appassionante dell'alba che sorge su un nuovo mondo, mi 
si schiude davanti una fantastica e preziosa teoria di stucchi e colonne e controsoffitti in 
legno a cassonetti, adorni di pitture raffinatissime, tutto a sovrastare il gigantesco salone 
delle feste. 

Mi trovo sulla balconata padronale, da cui posso dominare con lo sguardo tutto lo 
spazio sottostante, come dal palco di un teatro dell'opera e l'emozione di tale vista quasi 
mi travolge e solo il mio spirito indomito, quello che per tutta la vita mi ha sorretto nella 
rincorsa per il raggiungimento dei miei ideali, riesce a darmi la forza di restare dritto in 
piedi. 

Praticamente immobile e sorridente, osservo estasiato tutti quei cadaveri 
smembrati, accatastati sul pavimento. 

Uomini, donne, bambini, prestanti cavalieri e dame avvenenti, vecchie avvizzite 
ricoperte di pietre preziose e panciuti baroni dal petto stracolmo di medaglie, paffuti ed 
imberbi virgulti vestiti di trine e pizzo e bambine dalla pelle porcellanosa come bambole 
immobili, tutti dal viso pallido e grigio, per lo più sgozzati, ma qualcuno, qua e là, persino 
mutilato negli arti e questi sparsi in giro, in un delizioso gioco di armonie e colori. 

Elegantissima e ricercata anche la disposizione degli spruzzi di sangue e materia 
cerebrale, che non sale mai più dell'altezza della ginocchia di un adulto, nel ricoprire le 
colonne ed i muri. 

Infine il colpo di genio, il tocco d'artista, dei servitori in livrea impiccati alle pareti, 
anzi, dico meglio, appesi ai ganci dei candelabri, conficcati nei loro colli dalla cervice, con 
la testa bassa, nel proseguire il loro dovere di sottomessi. 

Una visione di tale e rara beltà che mai non vidi nemmeno nelle opere dei maestri 
rinascimentali, di cui sono sempre stato cultore e collezionista. 
 

Poiché purtroppo la bellezza perfetta non è davvero di questo mondo, anche il mio 
sogno perfetto ha un'incrinatura, una maledetta crepa: nell'impeccabile fondale si cela un 
perfido intruso, uno spaventoso sgorbio, che ostinatamente continua a vivere e che nel 
cono d'ombra della colonna più lontana mi osserva. 

Una parte di me sapeva che egli sarebbe stato là, ancora una volta, perché sono 
giorni, anzi settimane che sono convinto di averlo visto nei miei sogni e penso anche di 
aver capito di chi si tratta. 

Il mio sorriso è scomparso ed un ghigno feroce ha preso il posto sul mio viso, 
mentre guardo nella sua direzione ed in qualche modo la sua pelle deve esserne stata 
bruciata, perché l'odio che gli ho diretto contro non può in alcun modo, anche 
impossibile, non avere avuto consistenza e forza. 

Si, non potrai nasconderti ancora a lungo, ​Butcher​: so che sei tu, come so che in 
qualche modo sei arrivato fino a me, ma non pensare che essere nei miei sogni ti metta al 
sicuro, perché scoprirò dove vivi, scoprirò dove riposi e da dove decolli per i tuoi viaggi 
onirici ed abbatterò quelle porte e scaraventerò giù nell'inferno sia te sia la tua amica 
Shiki​. 
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Poi il mio sogno finisce ed io mi sveglio, senza nemmeno una stilla di sudore, 
grazie alle speciali lenzuola di raso e lino tecnologicamente modificate per adattarsi alla 
mia temperatura corporea. 
 

Oggi è Natale ed ho voluto condividere con tutti voi questo mio pensiero segreto, 
questo ricordo che vi dono con tutto il mio amore ed il mio affetto. 
 

Buone feste da ​Ezekiel Jackson​. 
Ci vedremo presto, molto presto… 
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Chronicle 8 - Gianni’s Journey 2 
 

 
 

Passa il tempo e quasi mi sono addormentato nell'ascoltare brani del Seicento o 
giù di lì. Non è la mia musica preferita. 

La hall è ancora gremita di invitati, svolazzo con loro anzi mi soffermo su di loro e 
un po' mi beo dell'invisibilità osservando i più. Ci sono abbienti e studiosi, ci sono membri 
vip che conosco, altri che non so chi diamine siano e ci sono i quadri. La musica è finita e 
hanno sostituito l'orchestra con una playlist anni Ottanta che suona bassa. Brani 
conosciuti e carini in altro contesto, ma qui con i capolavori in esposizione stonano. 

Ci sono due Madonne, quella raffigurata ormai morta prestata dal Louvre e quella 
dei Pellegrini. Entrambe mi affascinano e capisco quanto terribile sia stato per l'epoca un 
simile dipinto. Più in là fa bella mostra di sé il Narciso che mi incuriosisce di più della 
Madonna dei Pellegrini e poi in fondo, un'ultima tela, La Decollazione del Battista. Opere 
profonde riunite qui a che scopo? Forse non correlate alla situazione o agli eventi. 

Mi distraggo e non seguo l'analisi frettolosa delle quattro tele, cerco il motivo per 
cui sono qua e alla fine lo vedo il motivo: c'è un tipo alto e magro, discosto dagli altri che 
si confida di tanto in tanto con un figuro dall’aspetto un gorilla. 

Sento che è la persona che devo temere. Quasi ho paura che possa vedermi e mi 
porto dietro una colonna, mentre il relatore finisce di blaterare di Caravaggio ed i suoi 
eccessi d'ira e il pubblico, fingendo di vedere chissà che cosa nelle pennellate si avvicina, 
scruta e poi si allontana verso il tavolo del catering. Mi verrebbe da dire che ho fame, ma 
è impossibile. 

Dopo qualche attimo il tizio batte le mani e tutti si fermano, si voltano verso di lui e 
lo ascoltano. Esclamo un ​«​Cazzo!​» ad alta voce, che nessuno sente, spero. Questo è 
dannato, vero potere. 

Lo ascolto affascinato, parla di un nuovo ordine e sono disposto a credergli, ma 
chi è? E cosa vuole? E cosa c'entra con i dipinti... Morte, arte sacra, il giudizio, perché 
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sì... Il Battista è giudicato nel quadro e poi i pellegrini, fantastico: è un percorso? Verso 
che cosa? 

Qui ci sono notai, avvocati, alti ufficiali delle forze dell'ordine e qualche docente 
delle università più famose, ci sono un paio di ricchi imprenditori ed imprenditrici con il 
conto a nove cifre e poi vedo la tizia che tiene le redini di riviste di moda, un paio di 
editori... Un buon numero di altri membri influenti. Ecco influenti è la parola esatta. 

Mi avvicino ancora, perché sento male cosa viene detto, ma ad un certo punto 
accade qualcosa… 

Vedo macchine che appaiono, sono droidi, robot o quello che è insomma. 
Non mi spiego questa apparizione che neanche Star Wars. C'è sconcerto nei 

presenti. Rimaniamo tutti col fiato sospeso e poi accade… 
Erano tutti lì davanti a me, massime cariche ed esponenti della cittadinanza, 

almeno sino ad un secondo prima e poi, come in una puntata di dr. Who, quei robot 
apparsi come dal nulla li hanno risucchiati, risucchiati via, come avrebbe fatto 
un'aspirapolvere con un fazzolettino di carta. 

Davanti ai quadri erano rimasti solo i tavoli spogli e niente altro. 
Poi, qualcosa o qualcuno, da un angolo in ombra, con indosso un cappuccio si è 

fatto avanti e mi ha guardato. Nonostante il mio stato di morto svolazzante, mi ha 
guardato. 

L'attimo dopo sono apparsi dai corridoi, da tutti i corridoi, altri uomini e donne 
identicamente vestiti e con le stesse sembianze dei primi, di quelli veri. 

Una cosa inconcepibile, ma del resto io stesso ero lì, fuori dal mio corpo… 
«​Bene miei cari, finalmente viene il nostro momento, comincia oggi l'era nuova. 

Lasciate che vi spieghi di cosa si tratta...​» 
Qualcosa mi titilla il cervello, qualcosa mi arpiona per i piedi... No, mi stanno 

richiamando al corpo! Ma è presto, no! Fatemi sentire!! 
 

Sono tornato al mio corpo: gli occhi alla Vin Diesel di Vin Diesel mi fissano. 
Preferivo la Paltrow... 
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Chronicle 9 - Shiki’s ​Unauthorized​ Journey 1 
 

 
 

Non so davvero per quanto ancora le mie gambe potranno reggere questo ritmo 
forsennato, anche se al momento non mi sembra nemmeno di averle attaccate al corpo: 
un salto dopo l’altro, un gradino dopo l’altro, come arti meccanici di un robot che versa e 
pigia la pasta secca nei sacchetti di una catena di montaggio industriale, così vedo i miei 
piedi che si muovono ritmicamente ad una velocità pazzesca, scendendo lungo questa 
interminabile scala a chiocciola, in una specie di immenso pozzo senza fondo. 

Non ho nemmeno idea di quante ore o minuti siano davvero trascorsi da quando 
ho iniziato a correre, perché sia il tempo che lo spazio nel mio mondo alternativo si 
esprimono con geometrie differenti: so soltanto che devo scendere e che lo devo fare di 
corsa, perché questo è l’unico modo che conosco per raggiungere la mia meta e salvare 
il mio compagno ed i miei nuovi amici. 
 

Mano a mano che vado più giù, anche l’ambiente tutt’intorno si modifica, come se 
fossi in una torre dentro una grande città e ad ogni livello che raggiungo, squarci di luce e 
spazi amplissimi si aprono tutto intorno a me, per poi scomparire, sostituiti da una nuova 
oscurità. 

Mentre tutti i miei sensi si stanno appiattendo su una specie di enorme barriera 
protettiva della mia stessa psiche, io comincio a provare quella ansiogena sensazione di 
depersonalizzazione con cui ho imparato a difendermi nella vita quotidiana, anche se 
adesso mi sembra tutto diverso, tanto che persino il toccare la ruggine di cui è ricoperta 
la ringhiera della scala non mi rimanda la prevedibile ruvidità del ferro, ma il caldo 
appiccicoso di una specie di lanuggine pulsante, come se con le mani passassi sopra 
della carne viva. 

 
Non provo però alcuna paura, perché quello che ho davanti a me è soltanto il mio 

compito: ho la massima chiarezza di cosa debbo fare e non solo perché me lo ha urlato 
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nella mia stessa lingua, con tutto il fiato che aveva in gola, quel pazzo scatenato di 
Takashi Miike (​«​Shiiiikiiiii!!! Corri!! Valli a prendereee!!!​»), ma soprattutto per lo sguardo che 
mi ha lanciato ​Butcher​, prima che i suoi occhi roteassero all’indietro e con essi tutto il 
pavimento, che si è ribaltato di 180 gradi, senza che nulla cadesse, né i mobili né le 
persone appoggiate su di esso ed il sole è tramontato di colpo e la luna è sorta e le stelle 
furono inghiottite da una notte che non esisteva su alcun orologio, mentre gli enormi 
ciclopi a quattro braccia, che tempestavano di pugni la porta di acciaio temperato della 
casa sicura, dove ci avevano portato Takashi ed Ellen qualche tempo fa, facevano un 
frastuono infernale cercando di entrare. 

Il mio compito è quello di cercare aiuto nell’altro mio mondo, attraversando la 
nebbia che vedo ogni giorno davanti ai miei occhi, entrando negli specchi in cui mi rifletto 
senza riconoscermi, scansando l’esercito di automi da cui mi sento circondata, mettendo 
a fuoco la realtà attraverso la percezione costante di un sogno che diventa incubo ed 
infine arrivando di spalle al nemico e colpirlo, senza alcuna pietà, perché si, in questo 
mondo io sono armata e lo sono anche in modo letale. 
 

Come Trilce e come Liza, anche Butcher, con i suoi poteri da onironauta, ha visto 
la corsa disperata di Blackgrrrl nella stazione ferroviaria di Manchester e quelle lacrime 
che evaporavano sotto l’insopportabile calore demoniaco, non appena le uscivano dagli 
occhi: grazie a lui, ho potuto vedere tutto anch’io ed adesso mi sento nella stessa 
situazione emotiva della nostra eroica dominatrice delle fiamme, ora che sto correndo per 
le scale, disperata e determinata assieme, mentre intanto ripenso alla tragica e sublime 
ironia del mio destino: reietta e malata, rinata a nuova vita come una farfalla e poi infine 
preda ambita destinata a fuggire. 

 
Ho passato una vita, infatti, pensando di essere sbagliata, come un giocattolo rotto 

o un orsacchiotto di peluche a cui hanno cucito per errore il sorriso all’incontrario: anni ed 
anni a sentirmi l’oggetto della domanda che ogni genitore di un figlio affetto da autismo si 
pone ed ossia ​«​Perché a me?​», anni in cui da sola ho cercato di sforzarmi a parlare 
quanto gli altri, a fare calcoli matematici che non mi riuscivano, a concentrarmi su suoni 
che non udivo tanto da far pensare agli altri che fossi sorda per poi scoprire che la mia 
ripetitività e la mia incredibile loquacità sporadica erano solo un modo per mappare il 
mondo, come il sonar di un pipistrello o lo schiocco della lingua di un cieco che 
ricostruisce l’ambiente intorno a lui dal suono che ritorna indietro ed infine sentendomi 
finalmente liberata da quella spaventosa oppressione di ignoranza, per scoprire che 
esisteva un intero universo di conoscenze mediche e di esperienze da condividere e che 
come tale dovevo solo capire e riprendermi il primato straordinario del mio orgoglio per 
essere quello che ero ed accettare che sbagliata era la realtà che non voleva interfacciarsi 
con me e che la mia mente era bellissima, anche se gli altri vedevano solo la cicatrice che 
attraversava la radiosità del mio volto e del mio animo. 
 

Poi, purtroppo, arrivò il grande convegno sulla neurodiversità promosso ed 
interamente sponsorizzato dalla JPMorgan Chase Bank, ‘​AsperBoys and AsperGilrs, 
catch your future!​’, dove mi recai baldanzosa: un sogno che diveniva realtà, con migliaia 
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di invitati, una campagna stampa poderosa, alberghi, teatri e persino uno grande stadio di 
football, allestiti per accogliere sia gli specialisti del settore, invitati a tenere conferenze, 
sia il pubblico dei curiosi e dei veri interessati come me, con il mondo sorridente che 
sembrava volersi davvero aprire a nuove definizioni, spostando finalmente l’attenzione su 
modi atipici di pensare e di imparare, mettendo al bando la solita vecchia litania dei 
deficit, dei disturbi, e delle menomazioni, ma può esserci, per una preda indifesa, una 
trappola più dolce di quella lasciata da un cacciatore che dice di amarti, mentre ti sta 
pugnalando a morte, guardandoti dritto negli occhi? 
 

Mi ricordo ancora come fosse ieri la gioia che avevo nel nel cuore, mentre giravo 
tra gli stand di quella specie di fiera delle vanità al contrario, in un caleidoscopio di poster 
e proclami ed intanto mi facevo rapire dai monitor sparsi un po’ ovunque, dove, ad 
esempio, si vedeva Harvey Blume, il carismatico giornalista di Wired, che sentenziava in 
modo emozionante ​«​Chi può dire quale tipo di cablaggio sarà il migliore? Cibernetica ed 
informatica favoriranno un’organizzazione autistica della mente!​» 
Mentre con le mie nuove amiche sghignazzavamo sui tanti, troppi, luoghi comuni con cui 
sono viste le persone autistiche (di cui, penso, i più insopportabili e buffi siano senza 
dubbio la tripletta ​«​l’autismo è un disturbo molto raro​», ​«​nessuna terapia è veramente utile 
perché non c’è nulla che si possa fare​» ed infine il mio preferito ​«​un bambino autistico è 
un genio incompreso​»), mi sono fermata anche ad acquistare una t-shirt, con davanti la 
bellissima frase del grande Thomas Armstrong: ​«​Un trifoglio non è un quadrifoglio con 
disturbo di deficit di foglia​». 
 

Fu proprio in quel momento, tuttavia, all’apice dell’incontenibile felicità che stavo 
provando, mista ad un senso generale di liberazione, che le mie convinzioni vacillarono di 
colpo, fino al punto di sgretolarsi, il momento in cui scopersi la terribile verità, che si 
nascondeva dietro quell’enorme baraccone pubblicitario: mancò davvero pochissimo 
perché io non ripiombassi nel medioevo dei miei anni più bui e fu solo grazie a quella 
briciola di terra del mondo di Fantàsia, nascosta nel fondo delle mie tasche, a cui mi 
aggrappai tenendola così stretta da farmi male, che non cedetti alle lusinghe di quei 
melliflui ricercatori, di quegli scienziati da strapazzo, di quei millantatori che stavano 
fingendo di offrire aiuto e diagnosi veloci a ragazzi e ragazze come me, per poterli in 
realtà asservire più facilmente ed infine la pazza idea di divenire supereroi, per creare 
invece un esercito di schiavi succubi e potenti. 

Grazie alle strade invisibili del mio mondo alternativo, riuscii ad avere accesso a 
tutti i luoghi nascosti dell’organizzazione del convegno e trovare le conferme di alcuni 
miei sospetti iniziali (avevo sin dall’infanzia imparato che, quando qualcosa appare troppo 
bella, forse nasconde il suo opposto) e poter così scoprire tutto il pazzesco complotto. 
 

La mente perversa che stava dietro l’operazione di reclutamento sapeva di poter 
contare sulla duttilità di famiglie rese deboli dalla sopportazione e su plotoni di persone 
rese inoffensive da una vita di ghettizzazione: la sindrome o disordine di Asperger è infatti 
molto più diffusa di quanto la gente comune non pensi, per non parlare dell’intero spettro 
dei disturbi generalizzati dello sviluppo, tanto che gli studi di settore più accreditati 
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parlano oggi di un’incidenza di 20-25 bambini affetti da Asperger su 10.000, tutti 
caratterizzati da alte abilità cognitive, la cui sapiente e pianificata manipolazione sin 
dall’età pre-scolare può regalare risultati pazzeschi ed ovviamente anche disumani. 

La grandiosità del progetto e la sua immensa crudeltà non smettono ancora 
adesso di terrorizzarmi. 
 

Quello che, però, tutti quei grandissimi pezzi di merda manipolatori non potevano 
prevedere è che io ero effettivamente qualcosa di più di una persona di intelligenza 
superiore alla media affetta da DSA ed Asperger: non sapevano che ero una alternative 
clinger e nemmeno conoscevano la mia capacità di vivere le sfasature dimensionali e di 
passare dalla nostra realtà a quella alternativa! No, non lo sapevano e con me dovettero 
fare i conti, per non parlare del mio potere di interagire in modo lucido con entrambi i 
mondi, che sono riuscita ora ad affinare ulteriormente con gli insegnamenti che mi furono 
impartiti da Tilda Swinton, in quella casa sicura della SAG, dove mi rifugiai con Butcher e 
dove scopersi che anche un genio che si crede dio può essere affetto da autismo ad alto 
funzionamento, come è in effetti il nostro nemico comune, quello stronzo da incubo di 
Ezekiel Jakson, che usò proprio ciò che era per trasformare un clichè in potere. 
 

Sto finalmente per arrivare in fondo al pozzo: inizio a sentire provenire dal basso i 
tonfi dei ciclopi che cercano di abbattere la porta del nostro rifugio ed anche se non 
posso vederli ancora, so che li sto per raggiungere ed allora metterò fine a tutto questo. 

 
Ancora pochi gradini, ancora pochi minuti e gli sarò addosso... 
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Chronicle 10 - Liza’s Journey 2 
 

 
 

La voce di Trilce ancora mi rimbombava nelle orecchie: ​«​La Butnik non ti dirà nulla 
finché non le rivelerai chi sei e per farlo dovrai guarirla dalla sua malattia…  ho bisogno 
che tu apprenda l’arte di creare un golem, prima di venire qui da me, a New Orleans...​» 

Una voodoo-queen, che oltre tutto vuole che io impari a creare un golem… Certo! 
«​E che cazzo ci vuole?!?​», borbottai tra me e me, con un sorriso spento sulle labbra, ​«​C'è 
una guaritrice, una voodoo-queen e una Guardiana Ebrea… Sembra uno schifo di 
barzelletta…​» 

Trilce urla nella mia testa: ​«​Va' corri!!​» 
Mi cedono le gambe… Prendo fiato, mi rialzo e sono fuori da quel fottuto giardino 

giapponese. 
Controllo il mio iphone: mappa, ok, conosco la mia meta… 
Una voce dall'altra parte della strada mi chiama: ​«​So dove devi andare, ti porto io! 

Hai bisogno di riposare...​» 
Un lampione illumina una macchina scura, ferma di lato. Il tizio che ha parlato è alla 

guida. È certamente un ebreo hassidico della comunità di Satmar, quelli con la rekel nera 
e la camicia bianca ed in testa uno di quei buffi shtreimel rivestiti di pelliccia. Ha lo 
sguardo limpido e mi sorride fraterno. Sono stanca, dico solo ​«​Si, portami da lei​» 

Mi siedo in macchina, chiudo gli occhi e con essi anche il mondo circostante. 
 

Vengo risvegliata dal giovane autista, che prima mi dà un basco nero per coprire i 
capelli e poi mi accompagna all'interno di un vecchio palazzo, da un ingresso nascosto. 

Noto un’iscrizione all'ingresso: ​«​Il bene e il male non hanno esistenza reale, dal 
momento che per ogni cosa in natura può esistere solo tramite il contrasto: una cosa può 
essere chiamata buona o cattiva in base alla sua influenza sull'uomo nel corso naturale del 
contrasto - Sefer Yetzirah​». Una Sinagoga, bene… 
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L'unica informazione che ho di Stephanie è che fa il vice-direttore per un tablet 
magazine… il resto di lei mi è oscuro. 

Vengo guidata su per una scala. Salendo i gradini penso a come potrò aiutarla. 
«​Per tutte le anime del purgatorio!​», bisbiglio: una pesante emanazione oscura 

aleggia nella sala. 
Prendo un gran respiro, quindi mi fanno sedere davanti a una grande porta, 

aspettando evidentemente che qualcuno mi chiami. 
Meno di cinque minuti dopo, una donna dallo sguardo interrogativo e preoccupato 

si affaccia nella stanza, facendomi cenno di seguirla. Giovane, con un'espressione grave 
sul viso ed un'aura nera che la circonda, come se un oscuro gargoyle le stesse 
appollaiato sulle spalle. 

«​Prego, accomodati​», dice indicando l'interno di un piccolo salotto. 
«​Ora dimmi chi sei e soprattutto spiegami perché le mie Veggenti non riescono a 

leggerti!​», sibila serpentina. 
Faccio l'unica cosa che posso fare, allungo le mani e prendo le sue: ​«​Respira a 

fondo, non avere paura ora, capirai tutto...​» e vado in trance. 
Con gli occhi rovesciati e la bocca spalancata devo essere davvero spaventosa ed 

infatti sento in lontananza un grido soffocato e mani che stringono forte… 
Stephanie  ascolta l'esposizione fin dai miei primi giorni… la Chiamata… 

l'Adunanza... il Giorno del Giudizio... la Storia delle cose avvenute e delle cose a venire... 
non capita tutti i giorni di scoprire di essere forse l'unica speranza per la vita di un 
qualcuno, che assieme ad altri, forse, riusciranno a salvare il mondo… 

Torno piano alla realtà, allentando la presa e riportando gli occhi in sede. 
Con il volto cinereo Stephanie fa' un grande sospiro… 
Mi accascio sulla sedia e chiedo un po' d'acqua: ​«​ti prego, non c’è tempo… Devi 

darmi le Lettere per la Creazione e per la Distruzione del Golem... dobbiamo fare in fretta! 
Qualcuno sta' per morire, ma io so come preservarne l'Anima! Ti prego...​» 

Ancora sconvolta e provata, la povera Stephanie ha quasi un malore: la sua aura 
diventa più cupa, respira a fatica… 

«​È tempo che tu viva​», dico facendo leva sulle poche forze rimaste e di nuovo 
prendo le sue mani tra le mie: un lamento sottile e costante comincia ad uscire dalla  mia 
bocca, una nenia ossessiva e cantilenante, che accompagna la lenta trasformazione di 
quella massa scura intorno a Stephanie in un animale. 

La bestia, appena formatisi, osserva ora con sguardo diabolico il corpo inerme di 
quella donna malata ed anche di quell’altra piccola donna, che le sta tenendo le mani, ma 
in quel lasso infinitesimale di tempo, in cui suo istinto di predatore sta per farlo scattare in 
avanti, io sono già tornata dallo stato di trance ed impugno la  Katana degli Spiriti, pronta 
a rispedire all’inferno quella creatura immonda. 

Ancora una volta si compie il prodigio: pronuncio ad alta voce le Parole di mia 
nonna, tenendo per tutto il tempo conficcata nel cuore della bestia la lama incandescente 
della mia katana, finchè il mostro non scompare, dissolvendosi come nebbia al sole. 

Crollo in ginocchio, appoggiandomi alla mia arma… 
«​Guardami, ora!​», ordino con voce ferma a Stephanie, alzando il mio sguardo verso 

il suo. 
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«​Sei guarita, alzati e dammi subito gli appunti del Rabbì sul Golem e sul Gilgul!! 
ORA!! PER TUTTE LE ANIME A VENIRE E QUELLE GIA’ PASSATE, ALZATI E DAMMI 
QUELLE CARTE MALEDETTE!!!​» 

La guardo scattare verso la parete della libreria… mi fa cenno di seguirla… un 
corridoio poco illuminato e una stanza con montagne di libri su scaffali e carte, tante 
carte, scritte di primo pugno… 

«​Sono queste...come vuoi agire??​» 
«​Dammi l'argilla​», chiedo con voce ferma, »​mentre io modello, tu reciterai la 

combinazione...​» 
Stephanie apre un vecchio cofanetto e tira fuori una pasta scura… 
«​Trilce!!​», urla la mia mente febbrile, ​«​Ho bisogno di aiuto !!! Tra 15 minuti il Golem 

sarà pronto ed io avrò bisogno di un teleporta!...» 
«​Sai già chi mandarmi, se mi leggi dentro!!!​» 
Dea aiutami.. il cranio vibra assieme ai denti e a tutte le mie ossa, lo sforzo che sto 

facendo è notevole… 
Non ho mai creato una creatura antropomorfa, le mani lavorano febbrili… 
Stephanie osserva in silenzio, aspettando il mio segnale. 
«​Ricorda​», mi avvisa, ​«​Il Gilgul È un accordo celeste con l'anima individuale, 

affinché possa scendere nuovamente sulla terra… Il Passaggio da un contenitore all'altro 
non é mai semplice… Sarai pronta?​» 

«​Pensiamo al Golem prima… devo salvarla quell'Anima prima di reincarnarla… Il 
Rabbi era anche un collezionista vero? So che conserva una cosa speciale… dovrai 
portarla qui! Va' veloce!!!​» 

Osservo quel corpo di creta sdraiato, che a breve mi servirà per aiutare Blackgrrl… 
Oramai del tutto guarita, Stephanie va con passi veloci verso un grosso baule 

scuro, quindi afferra qualcosa di pesante e torna sbuffando, appoggiando malamente su 
una poltrona nientemeno che l'armatura di Hōjō Masako. 

Noto nei suoi occhi uno sguardo sorpreso: ​«​Hai fatto un corpo piccolo, rispetto a 
ciò che si sa dei Golem...​», mi suggerisce in un sussurro. 

«​Si​», le rispondo io, spiegandole cosa stiamo per fare, ​«​non troppo grosso, né 
troppo alto, ma proporzionato per l'armatura che hai portato…» 

Capisco subito che anche Stephanie, come molte altre persone, probabilmente 
non sa che molte donne sono appartenute alla classe guerriera dei Samurai, con il nome 
di Onna-Bugeisha (Samurai Donna, appunto) ed erano state addestrate nell’uso delle armi 
per proteggere la propria famiglia, l’onore ed il territorio in tempi di guerra. 

Comincio quindi a raccontarle di quanti celebri esempi di samurai donna siano 
esistiti, come Tomoe Gozen, Nakano Takeko e appunto Hōjō Masako. Lei fu la prima 
onna bugeisha ad occupare anche ruoli importanti nella politica, durante i primi anni del 
regno Hojo. Masako si fece suora buddista, destino tipico delle vedove dei samurai, 
diventando nota come ‘​Il Generale con gli abiti da suora’, ​spingendo tutta la classe 
samurai a supportare il proprio figlio, Minamoto no Yoriie, come primo reggente Hojo 
(Hojo Shikken) a Kamakura. 

Con gli sforzi congiunti di Masako e alcuni politici manovrati, le leggi che 
governarono la corte dello shogun all'inizio del 13° secolo garantirono alle donne gli stessi 

34 



diritti del ramo maschile. Queste leggi permisero anche alle donne di amministrare la 
finanza, le proprietà, seguire la casa e amministrare la servitù, e di poter allevare i propri 
figli secondo la tradizione e l'onore dei samurai... E, ancora più importante, le donne 
giapponesi, poterono e dovettero difendere le proprie case in tempo di guerra… 

«​Devo spiegarti altro, Stepahnie? Direi di NO! Aiutami con l'armatura svelta!!!​» 
Poi, come se il tempo rallentasse e si dilatasse, la vestizione e il rito delle Prime 

Undici Lettere ha finalmente inizio. 
Stephanie legge in quella strana forma cantilenante le lettere per la Creazione, 

mentre io tengo gli occhi fissi sul Golem, ripetendo ogni cosa subito dopo di lei. 
«​Fà presto, ti prego​», dico con un filo di voce, ​«​a breve sverrò e tu dovrai lasciarmi 

riposare per almeno 15 minuti… poi fammi rinvenire... qualcuno verrà a prendere il 
Golem...​» 

Scrivo la parola ‘​emet​’ e il Golem prende vita in attesa di ordini. 
Un lampo negli occhi... vado giù … 
Buio… 

 
«​Ti prego, ti prego svegliati...​», recita una voce, in lontananza, dentro al mio buio 

ristoratore. Un odore orrendo mi fa tossire, apro gli occhi, cercando di  mettere a fuoco 
un viso spaventato di fronte al mio ed una mano, con una piccola boccetta sotto il mio 
naso. 

«​Leva quello schifo di ammoniaca o ti faccio a fette...​», borbotto stringendo la mia 
spada. 

Un sospiro di sollievo e Stephanie mi aiuta a tirarmi su. Porgendomi dell'acqua, mi 
fa un cenno, indicando alla mia destra una figura che si sposta verso di me. 

È alto, ben piazzato, come un dio greco: ​«​Mi chiamo Nathaniel, Trilce dice che 
devo aiutarti...​» 

Parlo con calma e spiego cosa dovrà fare a breve, quindi assegno l'ordine al 
Golem e gli consegno la mia Katana. 

Nathaniel appoggia una mano sul suo braccio e in uno sbuffo di nebbia i due 
scompaiono assieme. 
 

Vedo l'inferno dell'agonia di Blackgrrl, sento il suo ultimo alito di vita quando viene 
trafitta dalla spada e vedo la sua anima catturata nella stessa… 

Sembra trascorso un tempo lunghissimo, ma il Golem ed il teleporta tornano 
entrambi nel tempo reale di un battito di ciglia. 

Nathaniel fa un inchino: ​«​Sii forte, Guaritrice​» 
M’inchino a mia volta, col pugno stretto sul cuore, per ringraziarlo, mentre lui 

sbiadisce e scompare. 
Mi volto verso il Golem-samurai: sta ancora stringendo con forza la mia spada, che 

ora trattiene l'anima di Blackgrrl, emettendo una luce blu. 
«​Ora puoi fermarlo»​, mi dice con sollievo Stephanie, ​«​il suo compito è finito​» 
Mi metto allora di fronte al gigante d'argilla e dopo averlo fatto chinare, trasformo 

‘​emet​’in ‘​met​’ (morte) e l'incredibile magia ritorna, in uno sbuffo di polvere, ad essere solo 
un piccolo ammasso d'argilla, prontamente rinchiusa nel suo antico bauletto. 
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La mia katana brilla adesso di una luce davvero intensa, che scompare quando la 
rimetto nel fodero: ho paura di perdere quest'anima forte… 
 

Bene, penso, ora devo solo convincere Stephanie a darmi gli appunti sul Gilgul, dal 
libro della ‘Chiave dei Misteri’ e raggiungere Trilce a New Orleans… 
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Chronicle 11 - PizzaDog’s Journey 2 
 

 
 

C'è stato un tempo in cui la mia vita era normale. Giuro. 
 

Un tempo in cui i miei occhi vedevano quello che vedono le altre persone, quando 
non ero ancora in grado di vedere prodigi e non dovevo nascondere questa mia abilità al 
mondo; un tempo dove la SAG per me era un sindacato per attori e attrici e non di agenti 
segreti, dove il nome ‘​Earth's Mighty Bloggers​’ non aveva nessun valore per me se non 
un vago richiamo a un qualche fumetto della mia infanzia; un tempo in cui essere faccia a 
faccia con Scarlett Johansson sarebbe stato solo un sogno e un harem con alcune delle 
attrici più sexy del mondo solo una stupida fantasia sessuale da adolescente. 

Eppure eccomi qua, di fronte ad una mezza dozzina di donne tanto belle quanto 
sensuali (e visti i tempi che corrono direi anche pericolose) tutte in attesa che io dica 
qualcosa di produttivo, che dia qualche informazione utile a risolvere quei problemi che 
hanno spinto tutti noi a trovarci qui in questo luogo e in questo momento. 

Dopo un'attesa che azzarderei a quantificare in secoli, finalmente apro la bocca 
per rompere il ghiaccio nella speranza di non dire nulla di stupido. 
 

«​Buongiorno angeli​». Ed ecco a voi il modo più idiota di iniziare una conversazione 
con il sestetto di attrici più sexy del mondo. 

«​Buongiono Charlie​» risponde Margot Robbie divertita, l'unica che sembra cogliere 
la citazione. Possibile che nessuna di loro abbia mai visto CharliÈs Angels? O forse sono 
io che ho beccato il momento peggiore per fare battute? Per fortuna Scarlett Johansson 
interviene togliendomi dall'imbarazzo. 

«​Allora ragazze, come vi dicevo questo è PizzaDog, il Mighty Blogger che stava 
aiutando me e la SAG in questo casino prima che tutto scoppiasse in un casino ancora 
più grosso. Dovete scusarlo, è un po'...impressionabile di fronte a certe sorprese, ma è 

37 



molto capace e possiede delle abilità che potrebbero tornarci utili​». 
 

«​Senza offesa Scarlett​» interviene Jessica Biel con tono leggermente incazzato, 
«​ma ho letto il suo fascicolo quand'ero nella SAG e non vedo come la sua vista prodigiosa 
possa tornarci utile​» 

«​Jess ha ragione​» ribadisce Zoe Saldana ​«​qui non si tratta più di poteri o strategie, 
grazie alle stronzate di Kasabake la SAG è crollata e noi agenti siamo rimasti alla deriva. 
Ora come ora abbiamo bisogno di comunicazione, abbiamo bisogno di 
segretezza…abbiamo bisogno di rinforzi non certo di un blogger capace di vedere 
unicorni e folletti​» 

«​Non credo di aver mai visto un unicorno​» intervengo io fugando ogni dubbio sulla 
mia incapacità di starmene zitto ​«​di folletti invece ne è pieno il continente ma ti consiglio 
di starne alla larga, tendono ad essere...dispettosi​». 

La bella Johansson mi lancia un'occhiataccia che vale più di mille ramanzine, uno 
sguardo severo ma allo stesso tempo e involontariamente sensuale che scuote l'organo 
pulsante all'interno del mio petto. 

Faccio un bel respiro cercando le parole giuste per essere il più chiaro possibile. 
«​Dopo una piccola disavventura a Milano, di cui è stata protagonista anche la 

nostra Scarlett, ho cominciato a studiare a fondo i miei poteri e ho scoperto di poter 
interagire attivamente con i prodigi che sono in grado di vedere...non ne sono del tutto 
sicuro ma credo di poter insegnare anche a voi a farlo. In questo modo potremmo 
sfruttare i prodigi per comunicare in segretezza con i Mighty Bloggers o con altri ex 
componenti della SAG, possiamo costruire una rete d'informazione segreta e a prova di 
spionaggio​» 
 

Vedo una grande varietà di sentimenti nei sei bellissimi volti che ho davanti. 
Dubbio, preoccupazione, determinazione. Tanti stati d'animo trattenuti e inespressi che 
trovano una via di fuga non appena l'ex attrice di Settimo Cielo non interviene con un 
pacato ed educatissimo ​«​Stronzate!​». 

Il reverendo Camden non sarebbe fiero di lei. 
 

Scoppia così una discussione tra le sei ​Sexy Actresses in Badass Roles​. 
Zoe e Jessica Biel (a cui credo di stare già sul cazzo) sembrano determinate a fare 

qualcosa di concreto al più presto invece di starsene ferme a prendere lezioni dal 
sottoscritto. Stessa cosa per Amber Heard anche se il suo sembra più un desiderio di 
‘menare le mani’ anziché una voglia di fare al più presto qualcosa di utile. 

A difendermi ci sono invece January Jones nel suo abito da sera argenteo, più 
pacata e calcolatrice delle altre e l'unica aperta ad una costruttiva discussione (una mente 
lucida per un abito fin troppo luccicante) e Margot Robbie che come un bambina 
comincia ad agitare le mani ansiosa di poter percepire qualche prodigio. Ovviamente 
anche Scarlett, da brava amica, prende le mie difese, ma le sue parole non sembrano 
tanto convinte e il suo sguardo tradisce un accenno di preoccupazione e insicurezza. 
Sarà quindi il desiderio di non deluderla, sarà che vedere la sua sicurezza svanire poco 
alla volta mi fa star male, fatto è che decido di prendere il coraggio a due mani e di fare 
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qualcosa per convincere le sei attrici delle mie capacità e del vantaggio che possono 
darci i prodigi. 

Devo essere chiaro e sicuro di me, devo essere una guida per loro, far capire che 
possono fidarsi, devo mostrare un minimo di leadership o per lo meno cercare di essere 
alla loro altezza. 

Insomma devo dimostrare di essere un degno Charlie per questi angeli o, per lo 
almeno, un buon Bosley. 
 

«​Hey Jess​» esclamo rivolgendomi alla leader della ‘fazionÈ rivale e portando a 
silenzio il battibecco che durava ormai da qualche minuto. 

«​Che vuoi? Non vedi che gli adulti stanno parlando?​» Mi risponde la Biel sempre 
più amorevole. Sarà un bel testa a testa. 

«​La Sig Sauer che porti nella fondina della gamba destra...è vera?​» 
Lei mi guarda come se avessi appena bestemmiato in una chiesa durante la 

funzione domenicale. 
«​Tu lo sai che sono un'attrice e che sono qui per girare un film, vero?​» ruggiscono 

le sue splendide labbra. 
«​Si, un'attrice/agente segreto che si trova nel mezzo di una guerra silente contro un 

nemico sconosciuto e che ha appena scoperto di non potersi fidare di nessuno dopo che 
un valido alleato ha tradito tutti facendo crollare l'agenzia più importante del mondo. 
Quindi ti chiedo...quella pistola funziona, sì o no?​» 

L'attrice si ricompone e si impettisce cercando di darsi un tono. 
«​Si, funziona​» 
«​Bene​» le dico. ​«​Allora sparami​» 

 
L’atmosfera si carica di attesa ed elettricità, fossimo stati all’aria aperta 

probabilmente il vento avrebbe cominciato a soffiare forte alzando un leggero lenzuolo di 
polvere ad altezza caviglie, proprio come nel più classico dei film western. 

«​Prego?​» mi risponde l'attrice, chiaramente impreparata ad una richiesta del 
genere. 

«​Sparami! Tu non ti fidi di me. Non ti fidi dei miei metodi né delle mie capacità. 
Allora sparami! Metto in gioco la mia vita, voglio dimostrare a te e alle altre che ho il pieno 
controllo dei miei poteri​» 

Rimango incredulo io stesso dalle parole che mi escono dalla bocca. Ma ormai ci 
sono, non posso tirarmi indietro. 

«​È proprio perché NON mi fido che non ti sparerò. Siamo fuggitivi che cercano una 
soluzione ai nostri problemi e non credo che farti saltare le cervella sia la mossa più 
saggia​» 

«​Ma come, dopo tutte le belle minacce e gli sguardi intimidatori ora hai paura?​» 
La lingua ormai va per conto suo: ​«​Avanti sparami. Dimostrami che sei una dura​» 

«​No​» 
«​Sparami​» 
«​Non lo farò​» 
«​Sparami​» 
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«​No!​» 
«​SPARAMI!​» 
«​NO!​» 
«​Basta, mi sono rotta le palle!​» interviene Amber Heard che in una frazione di 

secondi estrae la Desert Eagle dalla fondina di Zoe Saldana, me la punta contro e senza 
battere ciglio mi spara tre colpi secchi, uno diretto alla testa e due al cuore con una 
precisione tale da far invidia un tiratore scelto dell'esercito. 

Un bel peperino questa Amber. 
 

Mentre i proiettili sfrecciano nell'aria il tempo si congela immortalando le 
espressioni di sorpresa e paura delle sei attrici. Giurerei anche di aver sentito Scarlett 
lasciarsi andare ad un impercettibile e strozzato urlo. 

Ovviamente i colpi non riescono a raggiungermi: i tre ogivali di piombo si 
frantumano nell'aria contro un muro invisibile prima ancora di potermi sfiorare e io 
rimango impassibile e incolume di fronte al sexy sestetto che ora si ritrova con più 
domande di quanto non ne avessero prima. 

Ci pensa January Jones a interrompere l'ennesimo silenzio creatosi. 
«​Ehm...ok, lo chiederò io...che è successo?​» 
«​È successo un Orrgo​» le rispondo. 
«​Un che?​» domanda subito Margot con una sincera voglia di saperne di più. 
«​Un Orrgo. Almeno io li chiamo così. Sono dei golem grossi e tozzi e non tanto 

svegli. La loro pelle è fatta di un materiale simile alla pietra, praticamente impossibile da 
scalfire. L'ho evocato poco fa, prima della mia allettante offerta di farmi sparare​» 

Le attrici mi ascoltano attentamente con un misto di interesse e ammirazione e ne 
approfitto per rafforzare la mia posizione. 

«​Vedete? Ho il pieno controllo sia dei miei poteri che dei prodigi o almeno della 
maggior parte di essi. Alcuni sono pericolosi e incontrollabili, lo ammetto, ma conosco 
benissimo quelli che ci possono tornare utili e quelli che, per delle ragioni che vi spiegherò 
in seguito, sono in grado di interagire con il mondo percepito​» 

Improvvisamente la calma regna sovrana tra le mie interlocutrici e per la prima 
volta oggi, riesco a vedere chiarissima la fiducia e la speranza crescere nei loro occhi. 

«​Allora ragazze. Possiamo cominciare?​» 
 

Le ore che seguono sono un duro ed estenuante allenamento. Insegnare a vedere i 
prodigi è più difficile di quanto immaginassi. A me viene naturale, lo faccio da quasi tutta 
la vita ma per loro...so che possono farcela ma è come insegnare a respirare, è una cosa 
che ti deve venire naturale, senza doverci pensare. 

Spiego loro che vedere i prodigi è come guardare uno stereogramma: ce li 
abbiamo davanti agli occhi, dobbiamo solo capire come fare a vederli. Da parte mia 
posso solo spiegare come fare, come impostare gli occhi, in che punto guardare, ma sta 
a loro capire veramente come si fa. 

Racconto la mia teoria secondo cui i prodigi sono sempre esistiti e che un tempo 
eravamo tutti in grado di vederli, ma che col passare dei secoli, forse per paura, forse per 
una malsana voglia di evoluzione, abbiamo smesso di cercarli. 
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Nel frattempo richiamo a me dei potenziali messaggeri, prodigi disposti ad aiutarci 
in grado di viaggiare via mare e via aria e che siano in grado di raggiungere ogni angolo 
del globo. Poi mi metto in disparte e lascio che le mie ragazze e le creature che ho 
radunato comunichino tra loro. 
 

Dopo un po' Scarlett mi viene in contro con un sorriso che mi ripaga di questa e di 
tutte le possibili disavventure future. 

«​Hai fatto proprio un bel lavoro sai?​» mi dice con un tono che esprime felicità e 
orgoglio. 

«​Si, una passeggiata​» rispondo io. Lei sorride e il mio cuore si libera di ogni 
preoccupazione e paura. 

«​Si, si, ho notato. Probabilmente facevi solo finta di essere nervoso e intimorito da 
noi, vero?​» 

«​Ok, ok mi hai scoperto. Comunque non puoi darmi torto, dai ma vi siete viste? 
Siete bellissime e inarrivabili attrici, tutte armate e pronte a combattere una guerra 
impossibile. Sembrate delle guerriere sexy uscite da un videogioco o da un video musicale 
di Taylor Swift...​» 

«​Bad Blood?​» 
«​Si esatto! Stavo proprio pensando a Bad...aspetta! Non mi dirai che la grande 

Scarlett Johansson ascolta Taylor Swift?​» 
Lei si fa una risata così melodiosa da diventare quasi musica: ​«​Sai PD, saremo 

anche belle, sexy, famose, letali, inarrivabili e tutto quello che dici tu, ma siamo pur 
sempre umane. Ricordatelo la prossima volta che un gruppo di attrici vorrà fare la tua 
conoscenza!​» 

E poi torna insieme al gruppo facendo ondeggiare il fondo schiena, creando una 
danza non adatta ai deboli di cuore. E io rimango lì, in piedi, di fronte all’improbabile 
comitiva creatasi, pensando che neanche nei miei sogni più assurdi avrei pensato di 
assistere a uno spettacolo del genere. E mi sorprendo a sorridere di tutto ciò. 
 

C'è stato un tempo in cui la mia vita era normale. Ne sono sicuro. 
Ma guardando sei delle attrici più desiderate del mondo, vestite da militari, 

guerriere futuristiche e femme fatale, interagire con alcune delle creature più strane che 
abbia mai visto, creature che per altro il mondo non è più grado di percepire, mi chiedo: 
quand'è stato? 

Per la prima volta dopo tanto tempo non me lo ricordo più e per la prima volta, 
forse in tutta la mia vita, non me ne frega niente. 
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Chronicle 12 - PizzaDog’s sending First IP Message 
 

 
 

Mi guardo in giro riflettendo sul casino che è diventata la mia vita. Guardo i prodigi 
che accorrono al mio segnale in attesa di ordini e mi domando se ho fatto bene a 
compromette così tanto i miei segreti; guardo le 6 meravigliose donne davanti a me e mi 
chiedo in tutta onestà se facciano bene a fidarsi così tanto di me; sento il vento che si 
alza soffiandomi un leggero respiro freddo sulla pelle, facendomi rabbrividire come se 
uno spettro mi avesse appena attraversato il corpo, come se il destino volesse avvisarmi 
di un incombente fato…e capisco che il tempo sta passando troppo velocemente e che il 
momento di agire è arrivando. 

 
Scarlett a qualche metro di distanza si volta a guardarmi, capisce che qualcosa mi 

turba e per una qualche magica e inspiegabile alchimia comincia a darmi i suoi preziosi 
consigli senza proclamare parola. Come una madre sempre pronta a proteggerti, come 
un’amica che vuole solo il meglio per te, come un’anima gemella che capisce subito di 
cosa hai bisogno. 

 
«​Qualsiasi sia la cosa che ti turba​» sembra dire il suo sguardo ​«​non preoccuparti. 

So che farai la scelta giusta​». 
«​Sento che non sto facendo abbastanza​» le rispondo con gli occhi ​«​sento che il 

momento di agire è ormai alle porte​». 
Con un lento battito di ciglia mi comunica che ha capito cosa voglio fare ​«​Vuoi 

mandare il messaggio vero?​» 
«​Dobbiamo farlo ora​» le dice la parte più oscura delle mie pupille ​«​voi state facendo 

grandi passi avanti con i Prodigi, non potrei chiedervi di più, ma è ora di mandare il 
messaggio. È ora di riunire l’Adunanza​» 
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Lo smeraldo nella sua iride nasconde esitazione ma comunica approvazione 
«​Allora fallo. Come ho detto so che farai la scelta giusta e qualsiasi cosa accada…io sarò 
al tuo fianco. Andrà tutto bene​». 

Guardo il mio riflesso nei suoi occhi e per un istante riesco a vedermi attraverso i 
suoi occhi, riesco a vedere la persona che vede lei quando mi guarda. E questo mi dà 
forza. 

L’anima negli occhi suoi mi dice che andrà tutto bene, lo spettro negli occhi miei, 
senza esitazione, le crede. 
 

Mi allontano dal gruppo e mi isolo nascondendomi da possibili passanti. Davanti a 
me ci sono una cinquantina di prodigi pronti a ricevere il messaggio che a loro volta 
inoltreranno ad altri prodigi che a loro volta faranno altrettanto e via via fino a quando il 
comunicato non arriverà a destinazione. 

Chiudo gli occhi e faccio qualcosa molto simile ad una preghiera, invoco una 
qualche entità superiore di far arrivare il messaggio a chi di dovere, di raggiungere 
Lapinsù, Liza, Zack, Shiki e The Butcher, Gianni e chiunque altro sia disposto ad unirsi a 
noi in questo conflitto. 

 
Riapro gli occhi, guardo il mio surreale pubblico e comincio a parlare: 
 
«​A tutti i blogger là fuori, se state ascoltando questo messaggio…ma sicuramente 

lo state ascoltando, in caso contrario non avrebbe comunque senso chiedere se state 
ascoltando il messaggio, giusto? Perché andrebbe a vuoto e quindi…Scusate. Non 
so bene come iniziare questa cosa… 

Alcuni di vi già mi conoscono, altri no. Non ha importanza. Mi chiamo PizzaDog, 
sono un Mighty Blogger come voi e come voi sono stato coinvolto in questa… guerra 
contro Ezekiel Jackson. 

Non so dove siete, non so cosa avete affrontato o in che casino vi troviate, ma so 
esattamente cosa state passando. 

Ci siamo messi in gioco mettendo a rischio le nostre anime, abbiamo dovuto dire 
addio alle nostre vite e ai nostri cari senza neppure poter rivelare loro alcunché e per 
cosa? Per una faida che non ci riguarda, una guerra di cui eravamo all’oscuro contro 
un nemico che a stento conosciamo. 

Abbiamo dato anima e corpo affidando le nostre vite ad agenti segreti che non 
sono riusciti a proteggerci e di cui non possiamo neanche più fidarci ed infine qualcuno ha 
tradito… 

Ora la SAG è sepolta, come ben saprete, i suoi agenti sono dispersi e mentre noi ci 
lecchiamo le ferite inflitteci dal nostro nemico, il potere di Ezekiel accresce sempre di 
più. 

Siamo perduti, è vero. Stiamo vivendo il nostro momento più buio mentre la 
speranza vacilla. 

Ma ora, stremato e privo di forze, io sono qui a chiedere ad ognuno di voi: siete 
pronti a rialzarvi? Siete pronti a fargliela pagare, a fare la cosa giusta ancora una 
volta nella nostra vita? Siete pronti a spendere ogni briciola di fottuta energia rimasta 
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per affrontare il bastardo che ha dato inizio a tutto questo? 
Sono qui a fornirvi gli strumenti necessari. Grazie all’aiuto di alcune…amiche e ad 

alcuni piccoli alleati che chiamo ‘prodigi’ sono riuscito a mettere su una rete di 
comunicazione segreta in grado di occultare anche il più piccolo dei messaggi. Ne 
Ezekiel ne nessun’altro al mondo è in grado di tracciare questa chiamata e allo 
stesso modo nessuno potrà localizzare la vostra posizione. In questo modo 
possiamo tenerci in contatto, possiamo darci forza a vicenda. 

Quindi se ricevete una chiamata rispondete. 
Se captate una richiesta di aiuto accorrete, se vi trovate in difficoltà non esitate a 

chiedere supporto. 
La forza di Ezekiel sta nella paura, la nostra nell’unione. Dobbiamo restare uniti e 

ristabilire l’Adunanza. 
Questo è solo l’inizio. 
Che le mie parole siano da monito: i Mighty Bloggers non hanno ancora finito con 

Ezekiel Jackson​» 
 

I prodigi mi fissano per qualche istante, incuriositi e ancora in ascolto. Quando 
capiscono che ho detto quello che avevo da dire si voltano e cominciano il loro viaggio, 
ognuno in una direzione diversa. 

Li guardo andar via verso l’orizzonte mentre il vento si alza soffiandomi stavolta un 
respiro caldo e rassicurante. 

 
E lo sento. Per la prima volta lo sento, chiaro e incoraggiante: andrà tutto bene. 
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Chronicle 13 - Gianni’s reaction to First IP Message 
 

 
 

Da qualche giorno il vento l’aria e il cielo sono diversi e da qualche giorno sento 
che dovremo affrontare un nemico che va oltre la mia, spero non la nostra comprensione. 

Da qualche giorno ho in mente di riprendere alcune cose, che ho lasciato 
arrugginire in un angolo di quella che è più di una cantina fisica: è un luogo della 
memoria. Chissà che non si ripresenti l’occasione. 
 

E mentre penso questo, mentre penso: ​massì teniamoci pronti​ e mentre pulisco la 
ruggine, mi arriva questo messaggio… 
  

«​A tutti i blogger là fuori, se state ascoltando questo messaggio…ma sicuramente 
lo state ascoltando, in caso contrario non avrebbe comunque senso chiedere se state 
ascoltando il messaggio, giusto? Perché andrebbe a vuoto e quindi…Scusate. Non 
so bene come iniziare questa cosa… 

Alcuni di vi già mi conoscono, altri no. Non ha importanza. Mi chiamo PizzaDog, 
sono un Mighty Blogger come voi e come voi sono stato coinvolto in questa… guerra 
contro Ezekiel Jackson. 

Non so dove siete, non so cosa avete affrontato o in che casino vi troviate, ma so 
esattamente cosa state passando. 

Ci siamo messi in gioco mettendo a rischio le nostre anime, abbiamo dovuto dire 
addio alle nostre vite e ai nostri cari senza neppure poter rivelare loro alcunché e per 
cosa? Per una faida che non ci riguarda, una guerra di cui eravamo all’oscuro contro 
un nemico che a stento conosciamo. 

Abbiamo dato anima e corpo affidando le nostre vite ad agenti segreti che non 
sono riusciti a proteggerci e di cui non possiamo neanche più fidarci ed infine qualcuno ha 
tradito… 

Ora la SAG è sepolta, come ben saprete, i suoi agenti sono dispersi e mentre noi ci 
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lecchiamo le ferite inflitteci dal nostro nemico, il potere di Ezekiel accresce sempre di 
più. 

Siamo perduti, è vero. Stiamo vivendo il nostro momento più buio mentre la 
speranza vacilla. 

Ma ora, stremato e privo di forze, io sono qui a chiedere ad ognuno di voi: siete 
pronti a rialzarvi? Siete pronti a fargliela pagare, a fare la cosa giusta ancora una 
volta nella nostra vita? Siete pronti a spendere ogni briciola di fottuta energia rimasta 
per affrontare il bastardo che ha dato inizio a tutto questo? 

Sono qui a fornirvi gli strumenti necessari. Grazie all’aiuto di alcune…amiche e ad 
alcuni piccoli alleati che chiamo ‘prodigi’ sono riuscito a mettere su una rete di 
comunicazione segreta in grado di occultare anche il più piccolo dei messaggi. Ne 
Ezekiel ne nessun’altro al mondo è in grado di tracciare questa chiamata e allo 
stesso modo nessuno potrà localizzare la vostra posizione. In questo modo 
possiamo tenerci in contatto, possiamo darci forza a vicenda. 

Quindi se ricevete una chiamata rispondete. 
Se captate una richiesta di aiuto accorrete, se vi trovate in difficoltà non esitate a 

chiedere supporto. 
La forza di Ezekiel sta nella paura, la nostra nell’unione. Dobbiamo restare uniti e 

ristabilire l’Adunanza. 
Questo è solo l’inizio. 
Che le mie parole siano da monito: i Mighty Bloggers non hanno ancora finito con 

Ezekiel Jackson​» 
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Chronicle 14 - Liza’s reaction to First IP Message 
 

 
 

«​Uno schifo di motel​»penso, mentre mi preparo ad uscire per continuare il mio 
cammino verso qualcosa che probabilmente mi uccidera’ atrocemente. 

Il viaggio È stato duro: sul treno ho avuto la  sensazione che qualcuno mi seguisse 
e alla prima stazione sono scesa… 

Ormai sono paranoica, ho preso due bus e ho fatto l’autostop a un buffo 
camionista che mi ha chiamato ‘China girl’ e così mi sono ritrovata nel profondo culo 
dell’universo in un paesino che neppure il mio navigatore  riesce a trovare. 

Troppo stanca, troppo affamata. Ho preso una birra e una pizza e mi sono infilata 
in questo motel del cazzo. 

Per qualche strano motivo ho dormito profondamente fino a tarda mattinata. La 
doccia con l’acqua fredda e il solito casino in testa mi hanno risvegliato malamente ma mi 
sento strana c’è qualcosa che non va’… la mia mano diventa calda e vibra facendomi 
perdere la presa sulla katana… 

«​Gli spiriti ti maledicano razza di traditore bastardo!!​ ​Che cazzo mi sta 
succedendo?!?​» 

Raccatto i miei due stracci e esco fuori da quella stanza pulciosa. 
C’è un sole accecante oggi, per tutte le anime dannate. La strada si staglia di 

fronte a me a perdita d’occhio, un vento caldo fa rotolare cespugli secchi: ​«​Ecchecazzo… 
Sembra la brutta sequenza di un B-movie!​» 

La mano brucia e vibra ancora, rispetto all’altra  pare stia andando a fuoco. 
Vertigini… Barcollando entro nel bar adiacente al motel… 
OhDea! Il cranio mi sta’ per scoppiare per le  mille voci accavallate. 
«​Caffè.. Doppio per cortesia!​» mormoro ringhiando. 
«​SILENZIALE… Fa’ il tuo esercizio!!!​» bisbiglia l’ectoplasmatico viso della mia 

guida, ​«​Devi solo cercare di resistere ancora un po’​» 
«​Zitta! Vattene!! Non ora!!​» mormoro, forse un po’ troppo a voce alta. 
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La giovane cameriera resta interdetta, convinta mi sia rivolta a lei. Sorrido, 
sforzandomi quasi a strapparmi la pelle e indicandole l’auricolare attaccato al cellulare, 
fingendo un’inesistente conversazione telefonica. 

Lei ricambia il sorriso con sollievo, poggia la tazza di caffè e si dedica ad altri 
clienti.  

Cazzo, avrà pensato che sono da ricoverare… 
La mano trema... Il calore aumenta gradualmente… E se fosse la conseguenza di 

qualche rito bastardo del Traditore? 
Il caffè fa schifo… È come mandare giù fango… 
Oh, dannato lui e tutta ‘sta cazzo di storia!!!! 
La mia testa ormai è un nido di vespe impazzite… quando, da non so da quale 

parte dell’universo, una voce esce da quel coro confuso e molesto, trapanandomi le 
tempie… 
 

«​A tutti i blogger là fuori, se state ascoltando questo messaggio…ma sicuramente 
lo state ascoltando, in caso contrario non avrebbe comunque senso chiedere se state 
ascoltando il messaggio, giusto? Perché andrebbe a vuoto e quindi…Scusate. Non 
so bene come iniziare questa cosa… 

Alcuni di vi già mi conoscono, altri no. Non ha importanza. Mi chiamo PizzaDog, 
sono un Mighty Blogger come voi e come voi sono stato coinvolto in questa… guerra 
contro Ezekiel Jackson. 

Non so dove siete, non so cosa avete affrontato o in che casino vi troviate, ma so 
esattamente cosa state passando. 

Ci siamo messi in gioco mettendo a rischio le nostre anime, abbiamo dovuto dire 
addio alle nostre vite e ai nostri cari senza neppure poter rivelare loro alcunché e per 
cosa? Per una faida che non ci riguarda, una guerra di cui eravamo all’oscuro contro 
un nemico che a stento conosciamo. 

Abbiamo dato anima e corpo affidando le nostre vite ad agenti segreti che non 
sono riusciti a proteggerci e di cui non possiamo neanche più fidarci ed infine qualcuno ha 
tradito… 

Ora la SAG è sepolta, come ben saprete, i suoi agenti sono dispersi e mentre noi ci 
lecchiamo le ferite inflitteci dal nostro nemico, il potere di Ezekiel accresce sempre di 
più. 

Siamo perduti, è vero. Stiamo vivendo il nostro momento più buio mentre la 
speranza vacilla. 

Ma ora, stremato e privo di forze, io sono qui a chiedere ad ognuno di voi: siete 
pronti a rialzarvi? Siete pronti a fargliela pagare, a fare la cosa giusta ancora una 
volta nella nostra vita? Siete pronti a spendere ogni briciola di fottuta energia rimasta 
per affrontare il bastardo che ha dato inizio a tutto questo? 

Sono qui a fornirvi gli strumenti necessari. Grazie all’aiuto di alcune…amiche e ad 
alcuni piccoli alleati che chiamo ‘prodigi’ sono riuscito a mettere su una rete di 
comunicazione segreta in grado di occultare anche il più piccolo dei messaggi. Ne 
Ezekiel ne nessun’altro al mondo è in grado di tracciare questa chiamata e allo 
stesso modo nessuno potrà localizzare la vostra posizione. In questo modo 
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possiamo tenerci in contatto, possiamo darci forza a vicenda. 
Quindi se ricevete una chiamata rispondete. 
Se captate una richiesta di aiuto accorrete, se vi trovate in difficoltà non esitate a 

chiedere supporto. 
La forza di Ezekiel sta nella paura, la nostra nell’unione. Dobbiamo restare uniti e 

ristabilire l’Adunanza. 
Questo è solo l’inizio. 
Che le mie parole siano da monito: i Mighty Bloggers non hanno ancora finito con 

Ezekiel Jackson​» 
 

È come venire strappati da terra all’improvviso. La testa esplode, la mano brucia e 
vibra, la tazza del caffè mi sfugge andando ad infrangersi sul pavimento… Perdo 
l’equilibrio e… 

«​PD, ECCHECAZZO!!!!​» urlo cadendo a gambe all’aria, attirando l’attenzione di tutti 
nel locale. 

«​Cazzocazzocazzomisonfratturatail bacino nononoooo!!!​» 
Respira… Attenua il dolore… Non perdere la calma, TI GUARDANO TUTTI!! 
Un uomo accorre per tirarmi su in piedi, notando lo scazzo, il dolore e la 

confusione. Alcuni additano, altri ridono… Ovvio, devo essere stata  davvero comica. 
Cerco di riacchiapparmi il cervello… Farfuglio un ringraziamento, l’eco del 

messaggio va’ a scemare… 
Butto un po’ di soldi sul bancone, afferro lo zaino risistemo la cinghia di sicurezza 

della mia spada ed esco senza badare al brusio che il mio ‘spettacolino’ ha generato e 
corro. Davanti a me la fermata del bus. 

Neanche anima viva…. Mi siedo, controllo che la katana sia a posto, chiudo gli 
occhi per levare il brusio di voci dalla mia mente e… 

«​PD!!!RAZZA DI PAZZO!!!!TI DAVO PER DISPERSO!!!LA PROSSIMA VOLTA 
CERCA DI AGGANCIARTI MEGLIO PERCHÈ MI SONO ARRIVATI MILLE DECIBEL NEL 
CRANIO ALL’IMPROVVISO E NON È PIACEVOLE CAZZO!!! Devo dedurre che ogni volta 
che ci contatterai sara’così porcaputtana????​» 

Un brusio come risposta… 
«​Dea aiutami…agenti SAG dispersi, Ezekiel che ci dà la caccia… Ho ancora l’anima 

di Blackgrrl qui io SAI??? DEVO ANCORA ARRIVARE A DESTINAZIONE E TU GIOCHI AL 
PICCOLO PARAGNOSTA TELEPATICO????? SÌ,OK PER FORTUNA HAI TROVATO UN 
MODO PER RINTRACCIARCI IN MODO SICURO… LA PROSSIMA VOLTA FALLO PIU’ 
DELICATAMENTE O QUANDO CI INCONTRIAMO TI USO PER FARE IL RAMEN !!!! 
MESSAGGIO RICEVUTO PASSO E CHIUDO RAZZA DI...​» 

La voce soave della mia Guida mi impone silenzio mentale… Un piccolo rivolo 
caldo di sangue viene giù dal naso… Lo pulisco con un gesto stizzito. 

Ma PD ha ragione, l’Unione dei Mightys è la nostra forza… ​«​Ti faremo a pezzi 
Ezikiel!!! Mi Senti maledetto??? NOI SIAMO ANCORA QUI!!!!​» 

Il bus arriva: tra 12 ore sarò a destinazione… Ora ho solo bisogno di spegnermi… 
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Chronicle 15 - Lapinsu’s reaction to First IP Message 
 

 
 

«​Babbo, voglio il gelato!!!!!​» 
«​Chiara, ormai è tardi per il gelato. Su, non cominciamo!​» 
«​Ma io voglio il gelato!​» 
«​Adesso non si può, è quasi mezzogiorno! Nonna ci aspetta e se ora mangi il gelato 

ti rovini il pranzo​…» 
«​IO VOGLIO IL GELATO!!!!!!!!​» 
«​Chiara, BASTA! Se continui così finisci dritta in punizione!​» 
«​Però… Però… Però io volevo il gelato…. uhèèèèèèèèèè​» 

 
Madò….. neppure è mezzogiorno e già siamo al quinto capriccio…. e chi ci arriva a 

stasera?​, penso mentre cerco con fatica di far salire Chiara in macchina. Romy è al lavoro 
e mia madre ci aspetta per pranzo ma di questo passo non arriveremo mai. 
 

Salgo al posto di guida e accendo subito lo stereo: di solito le canzoni di 
Springsteen fungono da antidoto ai capricci e Chiara smette di piangere. Metto subito la 
sua preferita: bisogna stroncare l’insurrezione sul nascere! Lei la chiama ​Dobè Con la 
Barba​: ‘DobÈ è Bruce (ma non chiedetemi perchè), ‘con la barba’ è perchè nel video di 
questa canzone Springsteen porta il pizzo. 
 

Parte il rullante e Bruce attacca: ​I Got a wife and kids in Baltimore Jack, I went out 
for a ride and I never went back​, aguzzo l’orecchio ma dal sedile posteriore provengono 
ancora i lamenti del capriccio: ritmici singhiozzi, ​uhèèè​ campionati e ​Però ​dosati con 
sapienza. Se esistesse l’università del capriccio, mia figlia sarebbe il Magnifico Rettore. 
Alzo il volume girando la manopola finchè la musica non sovrasta il pianto di Chiara: non 
ne vado fiero ma in certi casi è l’unica soluzione. Bruce è arrivato al ritornello ​Everybody’s 
got a hungry heart…​  e non odo più pianti o singhiozzi, forse stavolta ho scongiurato il 
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peggio. Non faccio in tempo ad esultare che d’un tratto sento la mano destra avvampare 
e tutti i suoni si azzerano: il motore, la musica, le voci, il traffico, niente, solo l’inquietante 
suono del silenzio. Per qualche istante ho la certezza di esser diventato sordo, ma non 
faccio in tempo a realizzare bene cosa stia accadendo perchè subito una voce dal 
delicato accento milanese riempie le mie orecchie: 
 

«​A tutti i blogger là fuori, se state ascoltando questo messaggio…ma sicuramente 
lo state ascoltando, in caso contrario non avrebbe comunque senso chiedere se state 
ascoltando il messaggio, giusto? Perché andrebbe a vuoto e quindi…Scusate. Non 
so bene come iniziare questa cosa… 

Alcuni di vi già mi conoscono, altri no. Non ha importanza. Mi chiamo PizzaDog, 
sono un Mighty Blogger come voi e come voi sono stato coinvolto in questa… guerra 
contro Ezekiel Jackson. 

Non so dove siete, non so cosa avete affrontato o in che casino vi troviate, ma so 
esattamente cosa state passando. 

Ci siamo messi in gioco mettendo a rischio le nostre anime, abbiamo dovuto dire 
addio alle nostre vite e ai nostri cari senza neppure poter rivelare loro alcunché e per 
cosa? Per una faida che non ci riguarda, una guerra di cui eravamo all’oscuro contro 
un nemico che a stento conosciamo. 

Abbiamo dato anima e corpo affidando le nostre vite ad agenti segreti che non 
sono riusciti a proteggerci e di cui non possiamo neanche più fidarci ed infine qualcuno ha 
tradito… 

Ora la SAG è sepolta, come ben saprete, i suoi agenti sono dispersi e mentre noi ci 
lecchiamo le ferite inflitteci dal nostro nemico, il potere di Ezekiel accresce sempre di 
più. 

Siamo perduti, è vero. Stiamo vivendo il nostro momento più buio mentre la 
speranza vacilla. 

Ma ora, stremato e privo di forze, io sono qui a chiedere ad ognuno di voi: siete 
pronti a rialzarvi? Siete pronti a fargliela pagare, a fare la cosa giusta ancora una 
volta nella nostra vita? Siete pronti a spendere ogni briciola di fottuta energia rimasta 
per affrontare il bastardo che ha dato inizio a tutto questo? 

Sono qui a fornirvi gli strumenti necessari. Grazie all’aiuto di alcune…amiche e ad 
alcuni piccoli alleati che chiamo ‘prodigi’ sono riuscito a mettere su una rete di 
comunicazione segreta in grado di occultare anche il più piccolo dei messaggi. Ne 
Ezekiel ne nessun’altro al mondo è in grado di tracciare questa chiamata e allo 
stesso modo nessuno potrà localizzare la vostra posizione. In questo modo 
possiamo tenerci in contatto, possiamo darci forza a vicenda. 

Quindi se ricevete una chiamata rispondete. 
Se captate una richiesta di aiuto accorrete, se vi trovate in difficoltà non esitate a 

chiedere supporto. 
La forza di Ezekiel sta nella paura, la nostra nell’unione. Dobbiamo restare uniti e 

ristabilire l’Adunanza. 
Questo è solo l’inizio. 
Che le mie parole siano da monito: i Mighty Bloggers non hanno ancora finito con 
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Ezekiel Jackson​» 
 

Per qualche istante non sento più niente eccetto il silenzio, poi suoni e rumori mi 
travolgono di nuovo come la luce quando finisce un tunnel lungo e scuro. 

Bruce è arrivato alla fine delle canzone e attacca l’ultimo ritornello di Hungry Heart: 
Don’t make no difference what nobody says. Ain’t nobody like to be alone…. Everybody’s 
got a hungry heart….​. Per fortuna Chiara ha archiviato il capriccio e canta a modo suo la 
canzone: ​veri e papi gaga pari rat, veri e papi gaga pari rat​. Con l’italiano va che è una 
bomba, ma per sull’inglese bisognerà lavorarci… Un tizio suona il clacson e mi sbraita 
contro perchè, a suo dire, non gli ho dato la precedenza. In condizioni normali gli avrei 
fatto un sorriso strafottente e mostrato il dito medio, ma la mia testa è altrove e non lo 
degno neppure di sguardo. 

Tre parole rimbombano nella mia testa: PizzaDog, Ezekiel Jackson, Gathering. 
Sapevo che l’amico Pizzadog disponeva di poteri speciali, ma non pensavo fosse in 
grado di entrare nella testa delle persone. Fa uno strano effetto sentire qualcuno parlarti 
dentro, come se stesse pensando al posto tuo, e confesso che non è un’esperienza 
piacevole. E poi la mano che avvampa, perchè? Ma se serve al nostro scopo, se può 
essere d’aiuto per piegare quel bastardo di Ezekiel, allora mi sta bene. Non posso 
continuare a far finta di niente: quel farabutto non può spuntarla, deve essere fermato. Gli 
altri ​Mighty Bloggers​ hanno bisogno di me, il Gathering ha bisogno di me ed io non posso 
tirarmi indietro. Non voglio tirarmi indietro. 

Afferro il cellulare con un gesto nervoso: ​«​Ciao Mamma, senti c’è un piccolo 
cambio di programma. Tra pochi minuti arrivo a casa tua ma a pranzo resta solo Chiara, io 
devo scappare perchè c’è un problema al lavoro​» e riattacco senza lasciarle il tempo per 
obiettare qualcosa. 

Guido spericolato, in pochi minuti arrivo e quando parcheggio inchiodando le ruote 
fischiano. Qualche vicino si affaccia alla finestra per controllare cosa stia accadendo. 
Scendo svelto dall’auto e slaccio le cinte del seggiolino di Chiara, l’aiuto a scendere e poi 
mi inginocchio davanti a lei. 

«​Ascolta, cucciola, c’è stato un imprevisto e babbo deve tornare al lavoro. Oggi 
starai con nonna Graziella.​» 

La boccuccia di Chiara si piega all’ingiù, mentre agli angoli dei suoi occhioni 
marroni fanno capolino due lacrime: ​«​Mi avevi detto che saremmo stati tutto il giorno 
insieme…​» 

«​Lo so, tesoro, hai ragione​» le dico abbracciandola. Tra un po’ rischio di piangere 
pure io. La stringo forte mentre lei cerca di trattenere i singhiozzi: ​«​Babbo torna presto, 
amore mio.​» 

«​Me lo prometti?​» mi chiede fissandomi con quei suoi occhioni marroni che 
sembrano non finire mai di incantare. 

«​Te lo prometto!​» rispondo portando una mano sul cuore ​«​e prometto anche che ti 
porterò una sorpresa!​» 

Il lampo di un sorriso passa sul suo visino ancora corrucciato, gli occhioni si 
illuminano debolmente e col dorso della mano si asciuga il naso: ​«​Prometti di portarmi un 
gelato?​» 
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«​Si, prometto che ti porterò un gelato fragola e cioccolato, come piace a te.​» 
Chiara mi getta le braccia al collo e mi stringe forte. Istanti così vorrei che non 

finissero mai. 
Ho ancora il profumo dei suoi capelli addosso quando riparto sgommando. Devo 

fare in fretta: gli altri mi stanno aspettando. Ricaccio indietro il nodo che ho alla gola e 
premo l’acceleratore a tavoletta. 
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Chronicle 16 - KasabakÈs reaction to First IP Message 
 

 
 

Tra i tantissimi nomi eccellenti che con la loro arte e la loro prepotente personalità 
hanno influenzato il modo di fare cinema, non solo americano, c’è un nome che più di altri 
spicca per l’incredibile sottovalutazione con cui viene da sempre accolta la invece assai 
importante influenza delle sue pellicole e del suo linguaggio: Blake Edwards. 

 
Malgrado infatti sia stato egli l’artefice di alcune pellicole leggendarie, amatissime 

da attori e colleghi di tutto il mondo ed anche di enorme successo popolare, una certa 
intellighenzia​ ha sempre cercato, in ogni occasione, di sminuire il suo lavoro ed il suo 
ruolo, relegandolo a quello di semplice commediante, fingendo che fosse persino casuale 
quel mix (che ha sempre contraddistinto la sua sintassi filmica), dove si combinava la 
superficiale immediatezza dello ​slapstick​ (prendendolo direttamente dalla sorgente 
originale del cinema muto), l’eleganza della commedia sofisticata anni ‘60 ed infine la 
migliore tradizione della comicità ebraico-americana (in cui la poetica dell’assurdo è usata 
per raccontare storie minime di straordinari anti eroi). 

 
Per tradurre in esempi filmici reali tutto questo discorso, basterebbe citare quel 

‘​Breakfast at Tiffany’s​’ del 1961 (nel quale la trasgressiva storia di una escort collusa con 
la mafia, ideata da Truman Capote, diviene una commedia romantica che ha fatto 
sognare milioni di persone), ma seppur bastante, quella è solo una delle tante perle 
leggendarie dei quasi quaranta film come regista all’attivo del nostro pazzesco uomo di 
cinema. 

 
Al centro della lunga lista di titoli notissimi, come ‘​Operation Petticoat​’ del 1959 

(​Operazione sottoveste​ in Italia, in cui un sommergibile della marina americana si ritrova 
dipinto di rosa in zona di guerra) o l’epocale ‘​Victor Victoria​’ del 1982 (in cui un già 
crepuscolare Edwards dirige sua moglie, l’immensa Julie Andrews, in un film che vede 
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sublimata l’ambiguità caratteriale e narrativa, senza pedanteria o confusione, ma con una 
leggerezza che avrebbe fatto invidia al giovane Forrest Gump), c’è l’ingombrante saga dei 
film della ‘​Pink Panther​’, forse il maggiore successo commerciale di tutta la carriera del 
nostro autore e che lo vide, nel bene e nel male, legato ad essa per quasi tutta la vita, 
assieme allo strano e conflittuale sodalizio con il suo attore feticcio, Peter Sellers. 

 
Dopo lo straordinario successo del primissimo capitolo della serie, Edwards fu 

chiamato dai produttori a realizzarne un sequel, ma invece di riprendere in mano il 
personaggio del sofisticato ladro di gioielli, protagonista del primo ‘​The Pink Panther​’, il 
nostro geniale regista puntò tutto sul character della sua nemesi ovvero l’ispettore 
Jacques Clouseau​, che divenne da quel momento il denominatore comune di tutta la 
saga, nonché Sellers il suo mattatore incontrastato. 

 
Fu così che nel 1964, su una sceneggiatura mirabolante, ideata e scritta a quattro 

mani da lui stesso e da ​William Peter Blatty​ (si, proprio lui, il romanziere artefice del 
primo celeberrimo ‘​The Exorcist​’), venne realizzata la pellicola più bella dell’intero 
franchise, nonché uno dei momenti di spicco di tutta la commedia americana: ‘​A Shot in 
the Dark​’ (​Uno sparo nel buio​, in Italia). 

 
Questo film (di cui non mi stancherò mai di tessere le lodi e che andrebbe non solo 

visto ma persino studiato da chi vuole fare cinema o anche semplicemente parlarne) inizia 
con un omicidio ed un segreto e dei testimoni, che si spiano l’un l’altro: nel buio quasi 
completo, uno sparo squarcia il silenzio e la cinepresa si allontana, incapace di far vedere 
cosa sia davvero accaduto o chi sia coinvolto, ma nel suo percorso mostra allo spettatore 
una catena di persone che osservano di nascosto, mentre altri osservano loro, venendo 
infine a loro volta osservati. 

 
Una sequenza magistrale, che non ha nulla di comico (specie per un film che si 

prefissa come scopo quello di far ridere e sorridere), ma che incanta per l’armonia dei 
movimenti di macchina, per la fotografia e per l’uso degli attori come figuranti o ballerini 
di fila. 

 
Questo triplo passaggio, di spioni spiati, mi ricorda ogni giorno ciò che sono ora, 

non un blogger eroe, non un agente della SAG, ma forse solo un pazzo incosciente: mi 
chiamano traditore, perché ho venduto alla bestia i salvatori ed è essenziale che tutti lo 
continuino a credere, perché questo mi permetterà di restare il più possibile vicino al 
maligno, sporcandomi le mani e l’anima, rendendola così nera da diventare gradita anche 
al demonio e potermi così sedere alla sua destra, sorridendo delle sue nefandezze e 
facendo sprofondare nell’abisso più nascosto del mio cuore la piccola ancora che ancora 
conserva la mia vera umanità… 

 
È stata una sofferenza vedere e non potere intervenire o dire nulla, ma è così che 

doveva andare ed è così che andrà, fino alla fine. 
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Ecco, sta accadendo… 
PizzaDog non può sapere che l’ho osservato per tutto il tempo a Machu Picchu, 

dove mi ero nascosto per tutti questi mesi, aspettando lui ed aspettando la mossa dei 
vecchi amici e colleghi: sapevo, infatti che Michael Caine e Matthew Vaughn avrebbero 
provato a ricostruire la SAG, chiedendo anche al prodigioso PD di allenare se stesso e le 
SABR per divenire essi stessi parte di un sistema di comunicazione non intercettabile, 
anzi, lo speravo con tutto il cuore, perché solo così potrà funzionare… solo così potranno 
sconfiggere il mostro… 

 
Mi sta tremando la mano, ma non è un effetto dell’alcol o degli psicofarmaci che 

sono stato costretto a prendere per simulare indifferenza di fronte agli orrori a cui sapevo 
di dover assistere ogni giorno, no, è il messaggio del nostro eroe che sta per arrivare… 

 
Mi guardo attorno, ma so che non vedrò nulla, anche se certamente ci sarà già da 

qualche minuto accostato a me un ​ippogrifo​ o un ​orrgo​ o uno ​xelles​ o qualche altro 
prodigio, pronto a trasmettere la voce di PizzaDog, come una cassa armomica che 
emanerà quel suono e quelle parole solo per me. 

 
Poi, alla fine arriva… 
 
«​A tutti i blogger là fuori, se state ascoltando questo messaggio…ma sicuramente 

lo state ascoltando, in caso contrario non avrebbe comunque senso chiedere se state 
ascoltando il messaggio, giusto? Perché andrebbe a vuoto e quindi…Scusate. Non 
so bene come iniziare questa cosa… 

Alcuni di vi già mi conoscono, altri no. Non ha importanza. Mi chiamo PizzaDog, 
sono un Mighty Blogger come voi e come voi sono stato coinvolto in questa… guerra 
contro Ezekiel Jackson. 

Non so dove siete, non so cosa avete affrontato o in che casino vi troviate, ma so 
esattamente cosa state passando. 

Ci siamo messi in gioco mettendo a rischio le nostre anime, abbiamo dovuto dire 
addio alle nostre vite e ai nostri cari senza neppure poter rivelare loro alcunché e per 
cosa? Per una faida che non ci riguarda, una guerra di cui eravamo all’oscuro contro 
un nemico che a stento conosciamo. 

Abbiamo dato anima e corpo affidando le nostre vite ad agenti segreti che non 
sono riusciti a proteggerci e di cui non possiamo neanche più fidarci ed infine qualcuno ha 
tradito… 

Ora la SAG è sepolta, come ben saprete, i suoi agenti sono dispersi e mentre noi ci 
lecchiamo le ferite inflitteci dal nostro nemico, il potere di Ezekiel accresce sempre di 
più. 

Siamo perduti, è vero. Stiamo vivendo il nostro momento più buio mentre la 
speranza vacilla. 

Ma ora, stremato e privo di forze, io sono qui a chiedere ad ognuno di voi: siete 
pronti a rialzarvi? Siete pronti a fargliela pagare, a fare la cosa giusta ancora una 
volta nella nostra vita? Siete pronti a spendere ogni briciola di fottuta energia rimasta 
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per affrontare il bastardo che ha dato inizio a tutto questo? 
Sono qui a fornirvi gli strumenti necessari. Grazie all’aiuto di alcune…amiche e ad 

alcuni piccoli alleati che chiamo ‘prodigi’ sono riuscito a mettere su una rete di 
comunicazione segreta in grado di occultare anche il più piccolo dei messaggi. Ne 
Ezekiel ne nessun’altro al mondo è in grado di tracciare questa chiamata e allo 
stesso modo nessuno potrà localizzare la vostra posizione. In questo modo 
possiamo tenerci in contatto, possiamo darci forza a vicenda. 

Quindi se ricevete una chiamata rispondete. 
Se captate una richiesta di aiuto accorrete, se vi trovate in difficoltà non esitate a 

chiedere supporto. 
La forza di Ezekiel sta nella paura, la nostra nell’unione. Dobbiamo restare uniti e 

ristabilire l’Adunanza. 
Questo è solo l’inizio. 
Che le mie parole siano da monito: i Mighty Bloggers non hanno ancora finito con 

Ezekiel Jackson​» 
 
Di colpo torna il silenzio. 
Il prodigio ha parlato e nessun altro può averlo udito, nessuno, per quanto potente, 

per quanto malvagio. 
«​Kasabake! Tutto bene?​» sento quella voce penetrante. La riconosco e mi giro 

dopo un istante, giusto quel infinitesimale momento che mi serve per ricacciare la mia 
vera anima giù nell’abisso e tornare lo stronzo di sempre. 

«​Certo, Ezekiel, tutto bene…​» 
«​Ottimo! Perché ci aspettano grandi cose!​» mi risponde sorridente il piccolo grande 

uomo potente. 
Infine conclude: ​«​Ah, scusa se non ti do la mano, ma mi fanno schifo tutti gli esseri 

umani, te compreso… puoi comprendermi vero?​» 
Annuisco con la testa, senza troppa enfasi, ma è come un genuflettersi, forse 

anche peggio. 
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Chronicle 17 - Shiki & Butcher’s reaction to First IP Message 
 

 
 

Shiki’s reaction 
 
Sono chiusa in una stanza, immersa nella semioscurità come di solito mi piace 

fare. Preferisco sempre avere meno stimoli sensoriali possibili, soprattutto nei momenti in 
cui cerco di rilassarmi e/o riflettere. Quindi le serrande sono rigorosamente abbassate 
quel tanto da permettere solo ad alcuni deboli raggi di sole di entrare indisturbati, le cuffie 
anti-rumore premono soffici ma potenti sulle mie orecchie, ovattando i suoni del mondo 
che mi circonda e indosso vestiti soffici e larghi, con i piedi scalzi, per permettere alla mia 
pelle di percepire meno tessuto possibile e superficie dalla dubbia gradevolezza. 

Sono immersa nella quiete totale che ogni tanto riesco a ricavarmi con le dovute 
precauzioni quando all’improvviso succede l’impensabile. 

Sussulto e sento il mio cuore accelerare mente percepisco la mano destra pulsare 
con forza. Un calore strano ma indolore la invade e, nonostante le cuffie, riesco a sentire 
distintamente una voce. 

Non si capisce da dove provenga; sembra essere ovunque ma allo stesso tempo 
da nessuna parte. 

Inizialmente non posso frenare la forte sensazione di fastidio in quanto vedo 
questo gesto come una vera e propria intrusione nella mia piccola bolla di tranquillità. Ma 
nel giro di qualche secondo riesco a calmarmi mentre quelle parole mi entrano in testa. 

Capisco quanto sia importante prestare attenzione e quindi mi abbandono alla 
voce, memorizzandone ogni particolare. 
 

Butcher’s reaction 
 
Finalmente sono riuscito a trovare un po’ di quiete. Mentre mi siedo davanti alla 

finestra con un libro di Murakami in mano, ripenso agli eventi della giornata. Il rumore 
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della stazione, il fastidioso suono di voci sconosciute, il caos delle strade. Tutto questo 
rimbomba ancora nella mia testa mentre cerco di calmarmi. Ora però sono tranquillo. 
Sono tornato a casa, nella mia stanza, nel mio rifugio. Qui il silenzio la fa da padrona e 
posso finalmente trovare la pace di cui ho bisogno. Apro il libro e mi faccio trascinare nel 
fiume di parole che leggo con voracità. 

Va tutto bene. Almeno fino a quando non avverto qualcosa di anomalo. La mia 
mano sinistra inizia a pulsare violentemente e inizialmente provo una sensazione di paura. 
Poi sento una voce e penso di essere impazzito del tutto. Ma la voce ha un tono 
amichevole e sembra avere qualcosa di importante da dirmi. Riottengo la calma 
necessaria e ascolto il suo messaggio. 
 

«​A tutti i blogger là fuori, se state ascoltando questo messaggio…ma sicuramente 
lo state ascoltando, in caso contrario non avrebbe comunque senso chiedere se state 
ascoltando il messaggio, giusto? Perché andrebbe a vuoto e quindi…Scusate. Non 
so bene come iniziare questa cosa… 

Alcuni di vi già mi conoscono, altri no. Non ha importanza. Mi chiamo PizzaDog, 
sono un Mighty Blogger come voi e come voi sono stato coinvolto in questa… guerra 
contro Ezekiel Jackson. 

Non so dove siete, non so cosa avete affrontato o in che casino vi troviate, ma so 
esattamente cosa state passando. 

Ci siamo messi in gioco mettendo a rischio le nostre anime, abbiamo dovuto dire 
addio alle nostre vite e ai nostri cari senza neppure poter rivelare loro alcunché e per 
cosa? Per una faida che non ci riguarda, una guerra di cui eravamo all’oscuro contro 
un nemico che a stento conosciamo. 

Abbiamo dato anima e corpo affidando le nostre vite ad agenti segreti che non 
sono riusciti a proteggerci e di cui non possiamo neanche più fidarci ed infine qualcuno ha 
tradito… 

Ora la SAG è sepolta, come ben saprete, i suoi agenti sono dispersi e mentre noi ci 
lecchiamo le ferite inflitteci dal nostro nemico, il potere di Ezekiel accresce sempre di 
più. 

Siamo perduti, è vero. Stiamo vivendo il nostro momento più buio mentre la 
speranza vacilla. 

Ma ora, stremato e privo di forze, io sono qui a chiedere ad ognuno di voi: siete 
pronti a rialzarvi? Siete pronti a fargliela pagare, a fare la cosa giusta ancora una 
volta nella nostra vita? Siete pronti a spendere ogni briciola di fottuta energia rimasta 
per affrontare il bastardo che ha dato inizio a tutto questo? 

Sono qui a fornirvi gli strumenti necessari. Grazie all’aiuto di alcune…amiche e ad 
alcuni piccoli alleati che chiamo ‘prodigi’ sono riuscito a mettere su una rete di 
comunicazione segreta in grado di occultare anche il più piccolo dei messaggi. Ne 
Ezekiel ne nessun’altro al mondo è in grado di tracciare questa chiamata e allo 
stesso modo nessuno potrà localizzare la vostra posizione. In questo modo 
possiamo tenerci in contatto, possiamo darci forza a vicenda. 

Quindi se ricevete una chiamata rispondete. 
Se captate una richiesta di aiuto accorrete, se vi trovate in difficoltà non esitate a 
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chiedere supporto. 
La forza di Ezekiel sta nella paura, la nostra nell’unione. Dobbiamo restare uniti e 

ristabilire l’Adunanza. 
Questo è solo l’inizio. 
Che le mie parole siano da monito: i Mighty Bloggers non hanno ancora finito con 

Ezekiel Jackson​» 
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Chronicle 18 - Zack’s reaction to First IP Message 
 

 
 

Mi piace l’odore dei pancake al mattino. Soprattutto se è domenica e ho dormito 
più ore di quante ne ho dormite in tutta la settimana. Che bel momento! Finalmente posso 
addentare la mia meritata e stramaledetta dose occasionale di pancake. 

 
Ahh troppo buono. 
Solo una porzione poi mi rimetto a lavorare. Sì, sì. 
 
Solo… una… mmmh… squisito! 
 
Uh, forse sto facendo facce troppo idiote, la cameriera mi ha guardato e si è 

messa a ridere. 
Ma non è colpa mia se questi cazzo di pancake sono così buoni! A volte mi viene 

voglia di mandare tutti a… 
 
«​A tutti i blogger là fuori, se state ascoltando questo messaggio…ma sicuramente 

lo state ascoltando, in caso contrario non avrebbe comunque senso chiedere se state 
ascoltando il messaggio, giusto? Perché andrebbe a vuoto e quindi…Scusate.» 

 
Ma che cazz…!?!? 
 
«​Non so bene come iniziare questa cosa… 
Alcuni di vi già mi conoscono, altri no. Non ha importanza. Mi chiamo PizzaDog, 

sono un Mighty Blogger come voi e come voi sono stato coinvolto in questa… guerra 
contro Ezekiel Jackson.» 

 
PizzaDog!? Ma da dove… Sono l’unico a sentirlo? 
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«​Non so dove siete, non so cosa avete affrontato o in che casino vi troviate, ma so 
esattamente cosa state passando. 

Ci siamo messi in gioco mettendo a rischio le nostre anime, abbiamo dovuto dire 
addio alle nostre vite e ai nostri cari senza neppure poter rivelare loro alcunché e per 
cosa? Per una faida che non ci riguarda, una guerra di cui eravamo all’oscuro contro un 
nemico che a stento conosciamo. 

Abbiamo dato anima e corpo affidando le nostre vite ad agenti segreti che non 
sono riusciti a proteggerci e di cui non possiamo neanche più fidarci ed infine qualcuno ha 
tradito… 

Ora la SAG è sepolta, come ben saprete, i suoi agenti sono dispersi e mentre noi ci 
lecchiamo le ferite inflitteci dal nostro nemico, il potere di Ezekiel accresce sempre di più. 

Siamo perduti, è vero. Stiamo vivendo il nostro momento più buio mentre la 
speranza vacilla.» 

 
Mmh, capisco. Facciamo progressi, eh. Bravissimo. 
 
«​Ma ora, stremato e privo di forze, io sono qui a chiedere ad ognuno di voi: siete 

pronti a rialzarvi? Siete pronti a fargliela pagare, a fare la cosa giusta ancora una volta nella 
nostra vita? Siete pronti a spendere ogni briciola di fottuta energia rimasta per affrontare il 
bastardo che ha dato inizio a tutto questo? 

Sono qui a fornirvi gli strumenti necessari. Grazie all’aiuto di alcune…amiche e ad 
alcuni piccoli alleati che chiamo ‘prodigi’ sono riuscito a mettere su una rete di 
comunicazione segreta in grado di occultare anche il più piccolo dei messaggi. Ne Ezekiel 
ne nessun’altro al mondo è in grado di tracciare questa chiamata e allo stesso modo 
nessuno potrà localizzare la vostra posizione. In questo modo possiamo tenerci in 
contatto, possiamo darci forza a vicenda. 

Quindi se ricevete una chiamata rispondete. 
Se captate una richiesta di aiuto accorrete, se vi trovate in difficoltà non esitate a 

chiedere supporto. 
La forza di Ezekiel sta nella paura, la nostra nell’unione. Dobbiamo restare uniti e 

ristabilire l’Adunanza. 
Questo è solo l’inizio. 
Che le mie parole siano da monito: i Mighty Bloggers non hanno ancora finito con 

Ezekiel Jackson» 
 
Puoi dirlo forte, vecchio mio. Era esattamente quello che volevo sentirmi dire. 
Basta pancake per oggi. Non c’è più tempo da perdere. 
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Chronicle 19 - WwaynÈs Journey 2 
 

 
 

Io e Lapinsù eravamo da poco arrivati in prigione. 
Ci avevano messi nella stessa cella, ma avevamo accolto la notizia in modo 

completamente diverso: mentre io avevo pensato che quello fosse stato un bene, perché 
ci aveva messo al riparo dal rischio di ritrovarci un animale come compagno di cella, 
Lapinsù invece era convinto che fosse stato un brutto segnale, perché se non si erano 
premurati nemmeno di separare due persone che si conoscevano già da prima, magari 
mettendoli addirittura in due ali diverse del carcere, significava che si erano sentiti 
assolutamente al sicuro da qualsiasi ipotesi di rivolta o di evasione. 

Già, era quello infatti il suo pensiero fisso, da prima ancora che gli mettessero 
addosso la divisa da carcerato: trovare un modo per scappare. Per questo motivo non 
faceva altro che esplorare il carcere da cima a fondo, guardando in ogni direzione con 
sguardo apparentemente noncurante, ma in realtà analitico al massimo. 

Un giorno, quando ritenne di conoscere ormai il carcere come le sue tasche, mi 
disse: ​«​Andiamo in biblioteca.​» Non ci trovai niente di strano: sia l'uno che l'altro ci 
passavamo quasi tutti i giorni, perché per due letterati come noi leggere era il modo più 
logico per far passare il tempo. Quel giorno però Lapinsù aveva negli occhi una luce 
particolare: ​avrà trovato un libro di Stephen King​, pensai. 

Appena arrivati in biblioteca, Lapinsù mi disse: ​«​La vedi quella parete? Secondo te 
perché è l'unica senza libri?​» 

«​Perché gli scaffali delle altre 3 pareti bastavano?​» gli risposi. 
Lapinsù scosse la testa, esasperato dalla mia evidente poca furbizia: ​«​No. Perché 

evidentemente quella è una parete esterna e i libri non vengono addossati ad essa perché 
altrimenti prenderebbero troppa umidità... Ebbene, ho appena deciso che sfrutteremo 
quella per evadere!​» 

«​Ma se non c'è neanche una finestra!​» 
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«​Questo è un falso problema. La biblioteca è a piano terra, quindi basta che 
qualcuno cominci a colpire quella parete con un ariete e il gioco è fatto.​» 

«​La fai troppo facile, le pareti saranno rinforzate...​» 
Il mio compagno di detenzione si girò verso di me, meravigliato per l'inaspettata e 

pertinente osservazione: ​«​Hai ragione. Ho dato per scontato che la biblioteca fosse meno 
protetta rispetto ad altre aree del carcere… e questo è certamente vero, ma non significa 
che le pareti che la circondano siano fatte di pasta frolla! Ad ogni modo, forse non basterà 
un ariete, ma rimango dell'idea che sia questo il punto debole della prigione.​» 
 

Quella sera Lapinsù cominciò a scrivere la lettera più importante della sua vita. 
Recitava così: ​«​Caro Jean, le mie giornate trascorrono tutte uguali l'una all'altra. Ho 

già trovato il mio piccolo rifugio: la biblioteca del carcere, dove passo la maggior parte del 
mio tempo. Non è solo la mia passione per la lettura: ci sto così tanto perché, quando mi 
immergo in un libro, ho la sensazione che esso sia come una porta per il mondo 
esterno...​» 

La lettera proseguiva con altre amenità di nessun conto, che sicuramente Jean 
Reno avrà a sua volta letto senza alcuna attenzione: era abbastanza intelligente da capire 
quale fosse la parte importante della lettera e il messaggio sottinteso che essa recava. ​O 
almeno spero​, pensò Lapinsù. 

Dopo averla spedita, venne subito da me e disse: ​«​Da questo momento in poi 
dobbiamo rimanere sempre nei pressi della biblioteca. Non dobbiamo stare fissi lì, perché 
la cosa darebbe troppo nell'occhio, ma semplicemente nei paraggi ed entrare ogni tanto, 
con una scusa o con un'altra...​» 

Io non richiesi altre spiegazioni: ricordavo il discorso che gli avevo fatto a proposito 
di quella parete esterna e confidavo nel fatto che il mio compagno d'avventura avesse 
finalmente elaborato un piano… O che almeno avesse trovato qualcuno che lo avesse 
fatto per lui! 

 
Dopo qualche giorno, proprio mentre eravamo entrambi in biblioteca a leggere 

qualcosa, sentimmo un rumore: era qualcosa di strano, come quello di un tappo che salta 
da una bottiglia di spumante, ma più forte, anzi moltiplicato per dieci. Mi guardai intorno 
spaesato, il mio compagno invece si limitò a rivolgermi un sorriso sornione: aveva già 
intuito che era arrivato il loro momento. 

Subito dopo Lapinsu si voltò verso gli altri detenuti presenti nella biblioteca: non 
davano segno di essersi accorti di nulla, forse perché erano più lontani di noi rispetto alla 
parete. 

Pochi minuti dopo, si udì un secondo colpo e poi un altro, sempre più ravvicinati e 
sempre più forti, finché un grosso buco dalla forma irregolare si disegnò sulla parete 
presidiata da noi due. Io e Lapinsu fummo i più lesti a saltarci dentro, prontamente seguiti 
da altri detenuti: mentre questi ultimi, però, scappavano disordinatamente in qua e in là, 
noi ci guardavamo intorno, cercando di individuare dove fosse il nostro salvatore. Tutto 
ciò che vedemmo fu... una carrozza! Facemmo spallucce e ci salimmo dentro, con la 
gioia di un bambino che balza in groppa al cavallino delle giostre. 
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Non appena recuperato un po' di fiato, Lapinsu si sporse dal finestrino: era troppo 
curioso di salutare il suo amico Jean, che sicuramente stava a cassetta e li stava 
guidando verso la salvezza. Aveva già alzato la mano per salutarlo, quando vide che il suo 
amico... non c'era: a guidare la carrozza era Léa Seydoux, la stessa ragazza che aveva 
preso con loro l'aereo per Parigi. Lapinsu decise che non era quello il momento di 
chiedere spiegazioni, e si ritirò dentro la carrozza come se niente fosse. 

Pochi minuti dopo, la loro guidatrice fece fermare bruscamente i cavalli e ci urlò di 
scendere subito. Non ce lo facemmo ripetere due volte e la seguimmo, mentre lei correva 
verso uno yacht. 

Quando fummo già in mare aperto, Lapinsu la interrogò su come aveva fatto a farli 
evadere: mentre li ascoltavo, avevo la sensazione che quei due fossero un po' come 
Diabolik ed Eva Kant, che a colpo concluso svelano i retroscena del loro piano... con la 
differenza che qui aveva fatto tutto Eva Kant! 

«​Innanzitutto mi sono procurata una piantina della prigione e mi sono concentrata 
sulla biblioteca. Appena ho visto che c'era una parete esterna, ho capito subito che 
dovevo puntare su quella per farvi evadere. Ho fatto un sopralluogo e mi sono accorta che 
c'erano dei ganci che spuntavano fuori da essa: probabilmente volevano costruire una 
scala esterna e quei ganci servivano a reggere i pioli. Così ho deciso che avrei legato quei 
ganci ai cavalli della carrozza con delle corde e poi li avrei fatti partire al galoppo. È un 
vecchio trucco da film western: in quel caso, legavano i cavalli alle sbarre della prigione, 
ma il principio resta lo stesso...​» 

«​Perché usare i cavalli e non una macchina?​» 
«​Certo, avrei potuto legare i ganci al paraurti di un'auto e poi mandarla in 

retromarcia, ma sarebbe andato tutto a puttane: il paraurti si sarebbe staccato dall'auto, e 
io sarei tornata al punto di partenza. Per certe cose è meglio fare alla vecchia maniera.​» 

«​E dopo cos'è successo?​» 
«​Ho fatto fermare i cavalli e ho visto che per fortuna avevano fatto abbastanza 

danni: lo strato più esterno della parete era saltato in diversi punti. Dopo di esso c'era uno 
strato in metallo, che io ho fuso con la fiamma ossidrica. A quel punto era rimasto soltanto 
un terzo strato in mattoni e quello l'ho abbattuto con un piccolo ariete. Insomma, ho 
dovuto usare 3 stratagemmi in un colpo solo, ma alla fine ce l'ho fatta!​» 

«​E non hai incontrato nessuna difficoltà?​» 
«​È il bello delle prigioni costruite su un'isola: si sentono intoccabili e quindi non 

ritengono necessarie un sacco di precauzioni, che per gli altri penitenziari sono invece 
fondamentali. Niente filo spinato attorno all'edificio, poche guardie, poche telecamere... 
Insomma, è stato abbastanza facile.​» 

«​Le guardie che fine hanno fatto?​» 
«​Gli ho sparato un ago al narcotico.​» 
Ago al narcotico... Quella donna mi ricordava sempre di più Eva Kant. 

 
Avevo ascoltato tutto, ma senza particolare interesse: non m’interessava il 

passato, ma l'immediato futuro. Volevo infatti scoprire al più presto dove ci avrebbe 
portati la Seydoux e soprattutto come lo avrebbe fatto. Così mi avvicinai a lei e le chiesi: 
«​Adesso che si fa?​» 
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«​I poliziotti non prenderanno subito il motoscafo per inseguirci, perché prima 
devono pensare a riacciuffare tutti i detenuti che sono passati attraverso il vostro stesso 
buco. Tuttavia, a breve ci saranno alle calcagna e quindi dobbiamo mollare questo yacht.​» 

«​E come pensi di fare?​» 
«​Tra poco ci verrà incontro una nave. Jean Reno sarà lì ad aspettarci: noi non 

dovremo far altro che saltarci sopra e lasciar andare avanti lo yacht senza timoniere: in 
questo modo la polizia lo inseguirà, e quando si accorgerà che è vuoto noi saremo già 
sull'aereo​.» 

«​Aereo per dove?​» 
«​New York. Comunque, adesso le domande le faccio io: chi di voi due ha capito 

che la biblioteca era il punto debole della prigione?​» 
«​IO!!!​» risposi subito. 
Lapinsu lasciò che mi prendessi il merito: d'altronde, chi non vuol far colpo su una 

bella donna? 
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Chronicle 20 - Gianni’s Journey 3 
 

 
 

C'è qualcosa nell'aria, anzi no è nella mia testa, che mi dà fastidio, la sensazione 
che ci sia ancora una voce: il messaggio di PizzaDog mi ha lasciato ancora più vuoto di 
come mi sento quando rientro nel corpo. Ho ancora in mano il panno con cui stavo 
passando l'olio… 

Ma come è successo tutto? 
Semplicemente l'amico Vin mi ha riportato indietro, dentro il mio corpo e subito 

sono ritornato al presente, alla concreta esperienza diretta che i miei limitati sensi mi 
danno. 

Peccato non avere né visto né sentito cosa stesse facendo Ezekiel, ma poco 
importa ora. 

Ricacciato indietro, senza fare troppe domande, seguo l'energumeno nella sua 
muscle car - dannazione, ma allora è vero che guida questi ferri - e subito vengo sbattuto 
indietro dall'accelerazione. 

«​Ehi, grazie, ma sono ancora un po' troppo scosso per subire il quarto di miglio 
sulla schiena!​», faccio. 

«​Allora, cosa hai visto quando eri fuori?​» Domanda con voce scura. 
Non so cosa rispondere, quantomeno non ancora, perché non so di chi fidarmi e 

sinceramente non so come descrivere quanto ho visto: ​«​Ho visto Ezekiel arringare quella 
piccola folla di vip, di piccole personalità della città e della contea​» 

«​Brutte cose?​» 
Annuisco. 
«​Lo sospettavo... Sei abbottonato, questo mi fa capire che non c'è da fidarsi di 

nessuno, nemmeno di me.​» 
Non posso che sorridere: ​«​Quello che ho visto va oltre la mia capacità di capire le 

cose. C'è in atto un qualcosa di potente che, se vogliamo, può venire definito diabolico e 
sì, non mi fido di nessuno, tranne di quei pochi con cui ho condiviso il pensiero.​» 
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«​Capisco.​» 
I minuti seguenti li passo in giro per la città, poi per strade secondarie e alla fine in 

una specie di magazzino di periferia di cui Vin ha il telecomando del cancello automatico. 
Ci fermiamo davanti alla saracinesca dello stabile. Le ventole di aerazione in alto, 

nelle finestre sbarrate, si muovono cigolando, gomme consumate di auto sportive sono 
ammucchiate in un angolo del piazzale. 

«​Ti lascio il mio numero speciale. Forse ti dovrò scarrozzare ancora in giro.​» 
Prendo il foglietto: ​«​Grazie.​» 
«​Prima che me ne vada, queste sono le chiavi e...​«V​a verso il bagagliaio dell'auto 

«​...Questo borsone è tuo.​» 
Sobbalzo, aguzzo la vista. Quel borsone è mio, ma era a casa mia o meglio in 

quella che fino al giorno dell'incidente era casa mia. Lo prendo. È pesante come lo 
ricordo. 

Mi guarda con un ghigno, forse un sorriso. 
«​Come diamine...​» 
«​Non devi ringraziare me ma la Legacy.​» 
Entra in auto, che mette in moto, fa retromarcia fuori dal cancello e sparisce col 

motore che tuona e le ruote che stridono. 
Sono lì da solo, col borsone, le chiavi, il magazzino. 
Schiaccio il pulsante del telecomando del cancello, che lentamente si chiude e poi 

cerco la chiave della saracinesca. 
Apro ed entro, nel buio. C'è qualcosa che mi fa prudere la nuca, non è mai stato il 

mio stile agire direttamente, ma probabilmente questa volta dovrò farlo. 
Mi muovo nella semi-oscurità all'interno di quella che probabilmente era 

un'officina. Trovo un ripiano, un tavolo da lavoro, ci appoggio il borsone e lo apro. Dentro 
so già cosa troverò. 

Ironia della sorte, sul tavolo ci sono rimasugli di carta abrasiva e vicino ad una 
parete un bidone di lubrificante per ingranaggi. Mi ci avvicino, ora posso anche smettere 
di zoppicare, vedo nel bidone un po' di liquido scuro, sorrido, amaramente. 

«​Diamoci da fare!​» dico rivolto a me e al silenzio vuoto dell'officina. 
 

Apro la zip e ripenso al passato, dentro c'è la mia vecchia spada, avvolta nel 
panno di lino. 

È passato del tempo, davvero tanto tempo da quando ho eseguito questi gesti: 
prendere la lama, mettervi alcune gocce di olio, passare la carta abrasiva, poi togliere il 
nero con un panno pulito e di nuovo l'olio. Ricordo l'odore dell'olio di pietra, come lo 
chiamavamo noi il petrolio in quel secolo. Di tempo ne è passato e questo probabilmente 
è olio sintetico, ma la spada è sempre la stessa. Già la spada… 

Guardo nel vuoto e ricordo. 
La nave dalle vele quadrate che mi aveva portato in Sicilia era approdata a Milazzo 

dopo non poche peripezie. Io avevo vomitato anche il cuore, mentre l'anima l'avevo persa 
in Calabria qualche settimana prima, difendendomi dalle accuse di stregoneria. 
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Una storia assurda iniziata poco dopo aver difeso un vecchio cerusico da qualche 
parte sulle montagne. Ne ricordo ancora la faccia. Si chiamava Nataniele, chissà dov'è 
finito quell'uomo basso dalle dita grosse e gli occhi nascosti dalle ciglia. 

Guardo ancora la spada... È da allora che non rivedo questo arnese, da quei giorni 
in cui tentavo l'avventura in Terra Santa e nemmeno sapevo il perché, tranne forse che 
ero abbastanza giovane, non abbastanza saggio e soprattutto terzo figlio di un nobilotto 
da poco. 

Non ricordo bene cosa feci di preciso nei giorni successivi, avevo la testa piena dei 
pensieri miei e del carceriere, tanto da andare spesso in confusione e perdermi. 

Se la spada è qui è per ricordarmi quei giorni, per ricordarmi di come sono finito 
praticamente sgozzato sulle alture dell'Aspromonte e su come mi sono liberato. È lì che 
ho scoperto cosa potevo fare veramente, è lì che ho incontrato Nataniele. 
 

L'uomo stava curando alcuni viandanti che percorrevano la via per il mare, come 
facevo io, quando si era presentato un ragazzetto. Non so come sia andata davvero tutta 
la faccenda, non so cosa sia successo veramente, però ho visto Nataniele seguire il 
ragazzo col volto preoccupato. Avevo visto in azione quell'uomo e solo ora so che sapeva 
ridurre fratture, curare con le muffe, cucire le ferite con aghi sterili. All'epoca mi sembrava 
solo un bravo cerusico, un uomo di cuore che accorreva per pochi spiccioli e un pasto 
dove occorreva, ad altri appariva come uno stregone. 

Lo rividi il giorno dopo incatenato. Domandai cosa fosse successo, mi risposero 
che era un diavolo, che aveva fatto respirare un bambino morto e salvato una donna che 
già aveva visto la porta degli angeli. 

Perplesso e soprattutto infastidito, cercai di parlare in suo favore, in fondo non mi 
sembrava possibile. Per risposta venni scacciato in malo modo. Fu questo a farmi agire 
quella notte, non perché io volessi impedire un'ingiustizia, ma solo perché mi avevano 
trattato in modo non consono al mio rango. 

Alla fine però fui preso, tradotto in catene e imprigionato insieme all'uomo che 
volevo salvare. Fu lì che lui mi spiegò che dovevo morire per salvare la vita di entrambi. 
Era ovviamente un pazzo, pensai… 

Mi si avvicinò: io ero legato mani e piedi, mentre lui solo ad una gamba e con un 
piccolo pezzo di metallo tagliente che aveva nascosto, mi tagliò la gola. 

Furono i secondi più terribili della mia vita, vedere questo folle avvicinarsi, non 
riuscire a muoversi e sentire la lama che morde la carne, il sangue sprizzare, il calore tra 
le dita, la vita che scorre via. 

Quando uscii per la prima volta dal mio corpo e vidi il mio cadavere e soprattutto 
sentii parlare il mio assassino, fu la seconda più grande sorpresa di quel giorno! 

Mi spiegò come lo avesse sempre saputo, mi disse chi pensava io fossi e mi 
spiegò come fare per liberarci e soprattutto mi spiegò dove trovare i suoi effetti, la sua 
borsa con le erbe. 

Quello che seguì lo ricordo come una sequenza di immagini, spezzoni di pellicola 
dai pochi colori... Entrai nella testa di uno dei carcerieri, rimasi dentro il suo corpo in 
spirito, praticamente lo muovevo come un burattino. Quella notte andai ospite del corpo 
del carceriere fino al luogo dove avevano buttato gli averi di Nataniele, trovai anche la mia 
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spada, poi guidai lo sfortunato alla cella il tutto con una facilità di cui tutt'ora non mi 
capacito e poi ci liberai. 

Il cerusico, mentre legava il carceriere, mi disse che erano anni che si preparava a 
quell'evento, lui sapeva. Con delle misture che ora conosco bene, fuse di nuovo lo spirito 
nel mio corpo. 

Rientrare nel mio guscio di carne fu una sensazione che non dimenticherò mai, 
soprattutto non dimenticherò mai la confusione di pensieri: una parte minima dei pensieri 
dell'uomo di cui mi ero servito era rimasta in me, ma fortunatamente se ne andò ma ci 
vollero giorni. 

Scappammo via, in fretta, nell'oscurità, andammo tra le montagne, dove restammo 
rintanati. Come fummo distanti dal pericolo mi toccai la cicatrice sul collo che si 
rimarginava velocemente e vomitai. 

Restai con il vecchio cerusico per dodici giorni. Questi mi spiegò tante cose, ma 
della pericolosità del restare nel corpo degli altri, quello l'ho imparato da me, molto tempo 
dopo. 

Fondersi col corpo ospite implica il pericolo di perdere il proprio, ma significa 
anche potere usare il corpo di un'altra persona, appropriarsene letteralmente. 

Ecco, è questo il mio vero peccato. Questo, il non volere morire e usare perciò il 
mio potere per entrare in corpi nuovi e vivere praticamente per sempre. 
 

La spada ora è qui: di ritorno dalla Terra Santa, io l'avevo lasciata nella casa di mio 
padre, quindi se è qui può solo significare che ciò che dobbiamo affrontare è molto più 
grave del previsto e che soprattutto conosce la mia storia… 

Però mi chiedo: che se ne fa un guscio vuoto come sono io di una spada di acciaio 
vecchio? 

Nel mio passato non c'è solo questo ovviamente: c'è l'incidente, il motivo per il 
quale con questo corpo io devo fingere di zoppicare, il motivo per il quale Emma, ha 
tentato di uccidermi o per la precisione ha tentato di uccidere qualcuno con le sembianze 
di suo padre. 

Ma questa è davvero un'altra storia. 
La lama è lucida adesso, sorrido… 
Nataniele a ripensarci adesso assomigliava a Giancarlo Giannini. 
Credo sia giunto il momento di concentrarmi e… 
Un suono, il cellulare squilla. 
Rispondo e resto di sasso. È Nataniele. 
«​Certe cose ritornano e così anche io​» mi dice, ridendo. 
La linea cade, il prodigio di Lapinsù mi dà una sferzata violenta, segno che vuole 

tutta la mia attenzione. 
«​Eccomi​» rispondo, ​«​dove si va stavolta?​» 
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Chronicle 21 - Butcher’s ​Unauthorized​ Journey 1 
 

 
 

Cazzo! Neanche questa volta il mio Murakami è riuscito a prendersi il premio Nobel! 
Ha dell’incredibile… prima Dylan ed adesso Ishiguro, un ex-giapponese diventato 
britannico, bravissimo, per carità, però è davvero pazzesco che ogni anno Haruki 
Murakami arrivi a così tanto all’assegnazione del premio Nobel per la Letteratura e poi… 
puff! 

Ma a chi sto parlando? A Shiki? 
No, non mi sembra e comunque mi accorgo adesso che sono solo. 
Mi guardo le mani, dove prima tenevo una copia de ‘​L'uccello che girava le viti del 

mondo​’, ma ora sono vuote. Alzo gli occhi, cercando indizi, ma non riconosco nulla e non 
riesco a capire dove io mi trovi. 

Prima c’erano un regista ed un’attrice, Takashi Miike e Ellen Page, mi sembra… Ci 
stavano accompagnando al tempio shintoista ​Hachiman​ di Sendagaya, a Tokyo. Da lì 
ricordo che siamo scesi per delle scale nascoste dietro un muro ed ho perso conoscenza. 

Di nuovo. 
Ricordo anche i mostri a quattro braccia che picchiavano contro la porta 

dell’appartamento dove stavo dormendo e dove Shiki mi ha svegliato, ma adesso davanti 
a me c’è solo un corridoio illuminato e pieno di tende. 

Sento il suono di una cornamusa ed un canto natalizio, però so di essere in un 
sogno, quindi non mi stupisco più di tanto. 

Le tende si frammentano al mio passaggio: solo sfiorandole diventano polvere e 
cadono a terra come pulviscoli di cenere, poi di colpo tutto piomba nel silenzio assoluto. 
Nemmeno io faccio rumore camminando. Batto le mani e non emetto alcun rumore. 
Provo ad urlare senza risultato, poi mi giro e vedo un neonato che cammina gattonando 
sul pavimento. Colpito dalla luce accecante di una finestra, il piccolo alza un braccino, 
come a ripararsi ed allora mi accorgo che non ha né occhi né bocca, ma in qualche modo 
si gira verso di me, come a guardarmi. 
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Adesso non ho più il pavimento sotto i piedi e sto cadendo. Sento il freddo dell’aria 
che mi sfreccia intorno, mentre prendo velocità. È anche tornato il suono. 

Allargo le braccia e sfrego con le mani lungo le pareti del pozzo per rallentare la 
mia caduta. Sento il calore che diventa bruciante dolore e vedo la pelle e la carne 
sfregolare via, come in una gigantesca grattugia, finché mi ritrovo a rallentare piantando 
solo i moncherini delle ossa della mano e poi del braccio. 

Il dolore si scioglie in paura assoluta e poi in delirio incosciente. So cosa fare, sono 
un ​onironauta​ e sono preparato da tutta una vita. 

Mi attacco al ricordo del suono della cornamusa, una sensazione potente e la 
cavalco fino a trovarmi con gli arti intatti alla fine del pozzo o forse semplicemente altrove. 
Riconosco l’ambiente: è il castello di ​Cenerentola​ che ho visitato in sogno lo scorso 
Natale e so bene quindi chi comanda in quelle mura! 

Arrivo nello stesso salone dove vidi accatastati centinaia di corpi smembrati di 
uomini e donne, ma di loro e del loro sangue non v’è traccia: sono in un prima o in un 
dopo? 

Al centro della sala, sul pavimento marmoreo, vedo di nuovo il neonato senza 
volto, che ora se ne sta immobile, come aspettando qualcosa o qualcuno, forse me. 

Resto fermo anch’io a guardarlo di nascosto, dietro una colonna ed un senso di 
fastidioso ​déjà vu​ mi stringe alla gola… 

Poi, rispondendo ad un qualche sconosciuto meccanismo biologico o meccanico, 
il corpo del bambino comincia a tremare e sembra diventato rigido, come una bambola di 
porcellana. Inizia poi a tintinnare ritmicamente, simile ad un orologio che sta per suonare 
una sveglia, finché quel suono non si arresta e con esso anche il tremolio. 

Craack! Il bambolotto si spacca in due, quasi fosse stato lacerato da un'esplosione 
interna ed un filo di fumo si alza dalla carcassa sanguinolenta, apertasi all’altezza del 
ventre. 

Due lunghe zampe pelose e sottili escono dal buco della pancia, muovendosi 
attorno freneticamente, poi il corpo cicciotto e nero di un grosso ragno esce da dentro il 
neonato morto e comincia a muoversi circospetto per la stanza: Ezekiel ha lasciato un 
guardiano! 

Capisco adesso che tutto questo è un ​dove​ ed un ​quando​ successivi alla mattanza 
di Natale, quella a cui ho assistito a suo tempo e nella quale lui mi ha visto. 

Il ragno si muove come una sentinellla, anzi, come un esploratore che cerca tracce 
di intrusi. Io resto immobile e ben nascosto: non ho nemmeno il coraggio di sporgermi a 
guardare per vedere in che direzione si muove quel fetido insetto… spero solo che non 
sia verso la mia! 

Dopo qualche lunghissimo minuto, prendo coraggio e mi sporgo appena, ma non 
c’è traccia del demoniaco aracnide: ​ti prego, fa che non sia come in quei film di merda in 
cui il mostro attacca il personaggio alle spalle proprio quando pensa di averla scampata! 
Poi lo vedo, in lontananza, richiamato dal flebile rumore umidiccio delle sue orride 
zampette, trascinarsi sul marmo del pavimento: sta andando via, forse per raggiungere il 
suo padrone. 

Devo seguirlo, lo so, ma che schifo… odio i ragni… chi non li odia? 
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Normalmente, durante i miei viaggi nel mondo dei sogni altrui, passo da un piano 
onirico all’altro, ma ora è già un sacco di tempo che sto in questo, senza allontanarmi: è 
evidente che sono vicino ad un grande potere. Spero solo di essere in grado di uscire da 
tutto questo... prima che sia troppo tardi. 

Seguo di nascosto lo schifoso ​esploratore​ di Ezekiel, attraverso un vero e proprio 
labirinto, fatto di corridoi strettissimi, passaggi sopraelevati, stanze vuote ed altre 
stracolme di libri e cose vecchie, giocattoli, manichini, vestiti, quadri di personaggi storici 
ed altri sconosciuti, come un baule dei ricordi costruito a guisa di casa delle bambole. 
Finché tutto diventa più definito ed omogeneo e mi ritrovo a pedinare l’orrida bestia in 
una teoria di laboratori scientifici immacolati, dalle pareti bianco latte e vetrate così pulite 
da sembrare inesistenti, dietro alle quali meccanismi robotizzati si muovono in una 
laboriosa frenetica attività: stanno costruendo qualcosa, plasmando corpi, sintetizzando 
molecole, tessendo pelle animale o umana, in una versione deviante della fabbrica di 
giocattoli di Babbo Natale o meglio nella versione da catena di montaggio del laboratorio 
del dottor Frankenstein, ma con le conoscenze attuali e futuristiche di chi non solo ha 
sponsorizzato il progetto Genoma, ma ne detiene anche i codici di accesso e controllo. 

Lungo la mia strada, però, non incontro nessun essere umano, né vivo né morto ed 
allora capisco che ciò in cui sto navigando sono idee e concetti, su cui Ezekiel ha 
costruito il suo impero reale: sono nella periferia del suo cervello, al pianterreno della sua 
memoria cognitiva, ai bordi del suo gigantesco ego e sotto ai miei piedi posso percepire il 
pulsare sordo del suo inconscio, il cui ritmo mi preme sulla bocca dello stomaco, come il 
suono emesso da un immenso subwoofer. 

Non posso continuare, non penso di esserne capace! 
Per un attimo, un breve ed incosciente attimo, ho pensato persino, con i miei 

poteri di ​onironauta​ evoluto, di poter arrivare fino al vero cuore dei ricordi di Ezekiel e 
magari convincerlo addirittura a pensare ciò che io avrei voluto che pensasse, 
influenzando, da dentro la sua coscienza, il suo agire nel mondo reale, ma ora, oh, no, ora 
ho soltanto una paura folle… 

La forza dei suoi ricordi, delle sue sensazioni è incredibile! 
Comincio a scorgere sempre più a fatica il ragno, che intanto procede imperterrito 

lungo i corridoi, ma io non riesco più a stare al suo passo: arranco stancamente, fino a 
che quella bestia immonda non diventa solo un puntino nero, per scomparire poi del tutto 
dalla mia vista. 

Mi fermo a prendere a fiato, con le braccia appoggiate alle ginocchia. Sto 
ansimando e sento il sudore scorrermi sulla bocca, ma poi mi sfrego le labbra bagnate 
con le mani e mi accorgo che non è sudore ma sangue: sto sanguinando per lo sforzo, 
dal naso e dagli occhi e comincia anche a girarmi la testa, come in preda ad 
un’allucinazione. 

La vista mi si offusca e scorgo a malapena una sagoma venire verso di me, troppo 
alta per essere il ragno che pedinavo. 

La sagoma mi si ferma davanti e d’un tratto sento una mano stringermi forte il collo 
e trascinarmi con una forza incredibile contro il muro, dove mi fermo di colpo, sbattendo 
dolorosamente la testa. 
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Sono qui, appeso come un cappotto all’attaccapanni, grazie ad un gancio al 
contrario, fornitomi gentilmente da questa sagoma umana indistinta, che sta palesemente 
per uccidermi. Poi sento dei colpi e delle urla strazianti provenire da dietro il muro… 

Allungo una mano a fatica e con le dita tremanti sento che c’è una porta… 
Se fossimo in un libro di Lewis Carroll o in un film del primo Wes Craven, potrei 

farmi piccolino e sfuggire alla presa che mi sta strozzando e correre via a perdifiato, come 
un coniglio nel cunicolo di tane nascoste sotto terra o magari passare dentro il tubo 
dell’aria condizionata incassato nel soffitto, come faceva l’adolescente Jennifer Connell 
mentre scappava dal mostro in ​Phenomena​ di Dario Argento, ma sono qui, nel sogno di 
Ezekiel, dove il dolore è reale e la morte non è un concetto astratto. 

L’ossigeno sta cessando di arrivarmi al cervello. Ho pochi secondi di vita, quando 
ad un tratto sento la presa allentarsi dal mio collo e cado giù per terra come un sacco 
vuoto. 
Prima di andare in coma, vedo ​Shiki​ uscire dal muro in scivolata, seguita da un torrente 
di sangue e carne maciullata (almeno penso sia quello): ha una spada in mano ed i suoi 
occhi hanno il colore del sole ed il suo volto è quello bianco della morte. 

Una luce accecante e poi svengo. 
Sto morendo? 
Lo scoprirò al mio risveglio, ovunque avverrà. 
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Chronicle 22 - Lapinsu’s Journey 2 
 

 
 

La strada è viva stanotte e tutti sanno dove va a finire.  
Oscurità, dolore, pericolo. Forse la morte.  
Chissenefrega!  
Pochi giorni fa la Suprema Dea mi ha fatto visita, di notte, blandendomi e 

lusingandomi (sapessi quali pensieri mi torturano da allora, Rachel Weisz…): finalmente 
posso parlare e usare gli strani doni (che taluni chiamano poteri​) di cui sono in possesso.  

Là, oltre il fiume, sono atteso nel luogo più pericoloso del mondo col cattivo più 
cattivo che ci sia.  

Chissenefrega!  
Oggi ho anche conosciuto Bruce Springsteen: era ad accogliermi travestito 

all’aeroporto di Newark, New Jersey e non l’avrei nemmeno riconosciuto, se non fosse 
stato per i RayBan scuri indossati anche di notte. Ora le note di Streets of fire​ riempiono 
l’abitacolo della macchina (Bruce mi ha dato un suo CD quando ci siamo salutati 
all’aeroporto… Si, lo riconosco, andare in giro con una compilation dei propri successi 
non fa molto onore al boss...) ed io premo l’acceleratore a tavoletta, gasato a bestia. D’un 
tratto un pensiero mi balena nella mente: forse domani sarò morto. 

Chissenefrega! 
I miei compagni di ventura sbuffano, ma è una vita che sogno di guidare lungo una 

statale americana con le note del Boss a farmi compagnia! Mi volto a guardarli uno ad 
uno e realizzo che ho con me il team più pazzo, strampalato e letale esistente al mondo. 
Con loro al fianco nulla mi spaventa.  

Accelero ancora, incurante degli autovelox. I fari della macchina fendono l’oscurità 
nella quale è immersa la I-78, all’approssimarsi di una curva scalo la marcia e faccio 
ululare il motore dell’automobile.  

Quando comincio a canticchiare il ritornello di ​Born to run​​, i compagni mi stoppano 
all’unisono: ​«​Lap, hai rotto le palle!​» 
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«​Mi sa che abbiamo sbagliato strada​», sospira Shiki 
«​Ma il cartello diceva di girare laggiù​», mi difendo io 
«​Si, però son due ore che giriamo in tondo​», fa notare Wayne. ​«​Ehi Zack, mi dai le 

patatine?» 
Zack passa il sacchetto all’amico senza voltarsi, immerso nei propri pensieri. 
«​E pure la Coca Cola​», conclude Wayne masticando a bocca aperta. Passiamo 

sopra una buca e il contraccolpo nell'abitacolo fa rovesciare un po’ della bibita sui 
pantaloni di Butcher, che penzola seduto al suo fianco senza accorgersi di niente. Shiki, 
che siede dall’altro lato, gli rimette la testa dritta: ci ha spiegato che è in coma. Dobbiamo 
sbrigarci, dobbiamo salvarlo, dobbiamo arrivare in tempo da Liza perché possa guarirlo. 
Lo guardo dallo specchietto retrovisore, ma a me sembra solo sbronzo: Wayne (non so 
perchè) gli ha infilato un paio di occhiali da sole nonostante sia buio pesto e conciato 
così, seduto tra i due blogger amici, Butcher sembra il protagonista di ​Week End con il 
morto​… Gli mancano solo i baffi. 

«​E ora che facciamo?»​ chiede Shiki. 
Tutti si girano verso di me, d’altronde sono io che guido. 
«​Ho esaurito il traffico dati sul telefono durante il volo e senza navigatore non trovo 

neppure la strada di casa​», mi giustifico. 
«​Allora si fa alla vecchia maniera​», sentenzia Zack. ​«​Cartelli stradali e domande ai 

passanti​» 
Nessuno ha una proposta migliore, quindi si procede col sistema Zack. 
Continuo a guidare per diversi chilometri senza incrociare indicazioni, svincoli o 

altre auto. Il mondo sembra scomparso, fatta eccezione per i pochi metri illuminati dai fari 
della macchina. Neppure riesco a scorgere luci all’orizzonte. Un brivido mi scuote: siamo 
forse finiti nel Nulla? 

Devo subito contattare Gianni​, penso e lancio il mio segnale: ​VOLARE OOOOOH 
OH, CANTARE OH OH OH OH 

Nessuna risposta. Non ho capito bene come funziona questa cosa telepatica tra 
me e lui, quindi riprovo: ​VOLARE OOOOOH OH, CANTARE OH OH OH OH 

Niente, Gianni non risponde. Eppure sono sicuro, è quello il codice. Prima che 
partissimo dall’aeroporto di Newark e prima che quel sadico di Vin Diesel lo uccidesse 
per permettergli di vegliare su di noi in forma ectoplasmatica, avevamo convenuto che le 
comunicazioni tra me (l’unico del gruppo capace di farlo) e lui fossero ridotte al minimo. E 
inoltre avevamo stabilito un codice nel timore che Ezekiel potesse intercettare le nostre 
comunicazioni. ​Il Codice di Gianni​, così l’avevo ribattezzato perchè sua era stata l’idea, si 
basava sui titoli delle più famose HIT di musica leggera italiana: 
 

● Volare​ di Domenico Modugno = ​Pronto? Ci sei? 
● Una lacrima sul viso​ di Bobby Solo = ​Attenzione pericolo! 
● Finchè la barca va​ di Orietta Berti = ​Tutto tranquillo! 
● Non ho l’età​ di Gigliola Cinquetti = ​Passo e chiudo! 

 
Riprovo ancora: ​VOLARE OOOOOH OH, CANTARE OH OH OH OH 
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Ma niente, Gianni non risponde. 
Deve essergli successo qualcosa di grave. O forse è solo rimasto indietro o andato 

troppo avanti. In fondo non conosco bene il raggio d’azione di questa complessa forma 
comunicativa tra noi due, magari è solo troppo lontano da me per percepire il richiamo. 
Decido di fermarmi per valutare il da farsi e premo con forza il pedale del freno. 
L’automobile non si ferma. Spaventato, sollevo il piede dall’acceleratore ma la macchina 
neppure rallenta. Lancio un’occhiata ai miei compagni: non si sono accorti di nulla. Prima 
di allarmarli ritento la frenata ma la macchina continua a filare veloce come un siluro. 

Avevo messo in conto l’eventualità di morire: spade di fuoco, pistole laser, torture, 
evirazioni e dolori sovrumani. Ma mai avrei creduto che durante quest’avventura sarei 
morto spiaccicato contro un guard-rail. Che fine ingloriosa! 

«​Ragazzi, abbiamo un problema​», esclamo abbassando il volume dello stereo: 
Bruce sta cantando ​Incident on 57th street​ e il fatto che abbia inserito questa canzone 
nella compilation mi sembra un triste presagio. ​«​I freni della macchina non funzionano e 
non riesco a rallentare​», concludo senza troppi giri di parole. 

Shiki impallidisce, Wayne addenta un’altra patatina (sarà almeno il quarto 
pacchetto che divora) e la testa di Butcher cade sulla spalla accanto: se non sapessi che 
è in coma, direi che è impallidito pure lui. Zack invece corruccia un po’ gli occhi, come se 
stesse risolvendo una divisione troppo complicata, finché un sorriso sornione non fa 
capolino sulle sue labbra. 

«​Ragazzi, non corriamo alcun pericolo. In realtà siamo fermi​», sentenzia con la 
serafica calma di un giocatore di poker che scopre il bluff dell’avversario. 

«​Ma come fermi? Son due ore che guido!​», protesto io. 
«​Prova a scendere​», mi esorta Zack. 
«​Col cazzo!​», mi oppongo. ​«​Mica voglio spappolarmi sull’asfalto del New Jersey!​» 
«​Ma sei sicuro?​» domanda Shiki perplessa. 
«​Io mi fido di Zack​», sentenzia Wayne mentre apre la portiera e scende dall’auto. In 

mano tiene ancora il sacchetto di patatine (sarà il quinto?) e sento distintamente lo 
SCRONCH​ provenire dalla sua bocca mentre appoggia le gambe fuori dall’abitacolo. Non 
faccio in tempo a dire ​WAYNE NOOOOOO​ e mi preparo al peggio. 

Ma non succede niente di grave.  
Non succede proprio niente. 
La sagoma dinoccolata di Wayne si staglia sul rettangolo della portiera illuminata 

dalla flebile luce della lampadina interna all’abitacolo. ​«​Che fate ancora lì dentro?​», dice 
facendo capolino con la testa nella macchina. ​«​Venite a vedere!​» 

Esco e solo allora capisco. 
Siamo fermi in una piazzola di sosta subito dietro una curva e una serie di alberi ci 

copre la visuale per tre quarti eppure sento ancora lo sferragliare delle ruote sull’asfalto: 
com’è possibile? 

Shiki, che nel frattempo è scesa insieme a Zack, afferra una torcia e illumina per 
terra: solo allora capiamo cosa è capitato. 

L’automobile è adagiata su dei rulli, come quelli usati per fare la revisione, e le 
ruote continuano a girare girare girare girare senza però avanzare di un metro. 
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Zack indica un cartello alle nostre spalle e si sposta per guardarlo. Io Wayne e 
Shiki lo seguiamo come scolaretti. ​«​Vedete, accanto alla freccia a destra c’è scritto New 
York City, ma in realtà ci ha fatto deviare verso la piazzola intrappolandoci sui rulli. Prima 
tenevo il mio sesto senso in stand-by e non ho fatto caso al cartello taroccato: mai avrei 
mai creduto che Ezekiel e i suoi piazzassero addirittura dei segnali fasulli​» 

«​Ok, abbiamo svelato l’inganno, ma ora come facciamo a liberare la macchina dai 
rulli? Non si può accelerare nè frenare: siamo intrappolati!​», osserva Shiki. 

«​Potremmo fare l’autostop​», propongo io poco convinto. 
«​Ci penso io, ragazzi​», borbotta Wayne. Rientra in macchina ed esce dopo pochi 

secondi con la borsetta del minimarket dove ci ha costretto a sostare prima di partire. La 
sporta è stracolma di merendine, cioccolatini, patatine, stuzzichini e bibite zuccherate, 
praticamente una scorta di cibo sufficiente per un coast-to-coast. Andata e ritorno. 
Wayne rovista un po’ finchè non afferra quel che cerca e lo estrae dalla borsa con un 
gesto teatrale. 

«​TA DAAAAAA!​», esclama mostrandoci un tubetto maxi di Pringles. ​«​L’avevo preso 
per la fine del viaggio, ma vista la situazione d’emergenza mi sembra giusto sacrificarlo!​» 
Io Zack e Shiki ci scambiamo un’occhiata perplessa ma non diciamo niente: Wayne 
sembra sicuro di sé. Si avvicina alla ruota anteriore sinistra della macchina e si 
inginocchia per studiare il terreno poi prende il tubetto di Pringles e lo tiene fermo davanti 
a sé, immobile come una statua ma con i muscoli tesi come un discobolo sulla pedana di 
lancio. 

Poi ha un sussulto e si rilassa: con una mano apre il pacchetto di Pringles e 
mangia una patatina e subito dopo un’altra. Si ridesta, si riblocca e si concentra. Ritrova 
la posizione e alza il tubetto di Pringles sulla testa. Sembra un sacerdote di chissà quale 
profana religione. Infine lascia cadere il tubetto dritto fa i due rulli su cui sono incastrate le 
ruote anteriori. 

Lì per lì non succede niente, o almeno così mi sembra. Poi sento un clangore 
metallico e d’un tratto la macchina fa un balzo in avanti, esce dai rulli e mogia mogia va a 
sbattere col guard rail della piazzola di sosta. Si rompe il vetro di un fanale ma 
chissenefrega, siamo liberi e di nuovo in corsa: se giochiamo bene le nostre possiamo 
ancora arrivare in tempo. 

Saliamo di corsa in macchina e Shiki, radiosa, si protende oltre il corpo inerte di 
Butcher per schioccare un sonoro bacio sulla guancia di Wayne: ​«​Ottima idea quella di 
bloccare il rullo con il tubetto di alluminio delle Pringles. E bravo il mio Fiorentino, ci hai 
liberato!​» 

Wayne arrossisce e con un gesto della mano cerca di minimizzare: ​«​Al prossimo 
autogrill però ci fermiamo e ne ricompro un altro, ok?​» 

Riparto di gran lena. Sfreccio sulla I-78 come un missile, acceleratore a tavoletta, 
mentre dalle casse dello stereo l’assonnato speaker di una radio newyorkese lancia le hit 
del momento (alla fine ho dovuto cedere alle pressioni dei compagni e togliere la 
compilation di Springsteen). 

Dietro di me, Wayne continua ad ingozzarsi di patatine: lo conosco da pochi giorni 
e l’ho visto mangiare senza soluzione di continuità eppure è magro come un chiodo. 
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Shiki invece asciuga invisibili gocce di sudore sulla fronte di Butcher: il tempo 
stringe e dobbiamo condurlo il prima possibile da Liza perchè lo guarisca. 

Lancio un’occhiata furtiva a Zack ma non oso rivolgergli parola: è 
concentratissimo, tiene lo sguardo fisso davanti a sè, con una mano fa strani gesti come 
ad indicare oscure presenze oltre il parabrezza, mentre con l’altra si massaggia le tempie 
ad intervalli regolari. Dalla sua bocca escono poche parole, ordini secchi e decisi che 
però mai suonano scortesi: ​tieni la sinistra​, ​ignora quel cartello​, ​rallenta​, ​gira a destra​. 

Lo guardo meglio: si sta consumando. Lo sforzo di individuare ed evitare tutti i 
tranelli che Ezekiel ha disseminato lungo la strada è più grande del previsto. Vorrei 
aiutarlo in qualche modo, ma anche se fermassi il tempo intorno a noi per qualche 
minuto, non potrei evitare gli adescamenti con cui il nemico vuol trarci in inganno. Posso 
solo accelerare ancora e sperare che Zack resista. 

Quando dei lampeggianti blu e rossi fanno capolino sullo specchietto retrovisore, 
lancio un’imprecazione: ​«​La polizia stradale, cazzo! Ci mancava solo questa...​» 
 

Guardo il tachimetro: è fisso sui 120. ​Vabbè, non vado troppo veloce​, penso. Ma 
poi ricordo che siamo negli USA, dove si conta tutto in miglia, pertanto sto sfiorando la 
velocità di 200 km/h. Per un secondo mi passa in testa l’idea di accelerare ancora di più e 
lasciarmi inseguire da una pattuglia lanciata a tutta velocità. Magari schizziamo anche 
sopra un piccolo dosso e la macchina prende il volo come il Generale Lee in ​Hazard​! 
Cazzo, sarebbe una figata​, mi dice una vocina in testa ma preferisco non ascoltarla: 
arrivare al​ One World Trade Center​ con uno sciame di poliziotti e un elicottero che 
riprende la scena trasmettendola in diretta TV sulla CNN, sarebbe quasi peggio che non 
arrivarci affatto! 

Lascio l’acceleratore, metto la freccia e accosto morbidamente la macchina. 
I miei compagni di viaggio si irrigidiscono tutti, tranne Butcher (che è sempre in 

coma) e Wayne (che continua a sgranocchiare patatine come se niente fosse). 
Un poliziotto corpulento bussa al finestrino e ci spara in faccia la luce intensa di 

una torcia. Non riesco a vedere niente e sento solo una cantilena in forte accento yankee 
fatta di ​R​ arrotolate e vocali lunghissime. Non capisco niente. Il poliziotto ripete la 
cantilena, alzando un po’ la voce. Continuo a non capire. 

«​Ai don spic inglisch​», balbetto. E allora il poliziotto si incazza: con la torcia dà una 
botta sul tetto della macchina e urla qualcosa. Sto per ribattere che… boh, non lo so, il 
solo inglese che conosco è quello dei titoli delle canzoni del Boss, quando sento Wayne 
rispondere al poliziotto con una dizione da fare invidia al direttore dell’Oxford English 
Dictionary. 

Ignoro del tutto cosa stia dicendo, però con la coda dell’occhio noto subito che le 
grasse dita del poliziotto allentano la presa sulla portiera. L’inglese di Wayne inonda 
melodioso e soave l’abitacolo, come se dalle casse dello stereo il Flauto Magico di 
Mozart abbia sostituito le note rockettare della radio. 

In capo a un minuto l’agente della stradale diviene mansueto come un agnellino. 
Wayne si interrompe e senza aspettare che il poliziotto replichi qualcosa, mi dice: ​«​Lap, 
puoi ripartire​» 
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Innesto la prima e parto sgommando, mentre lo ​SCRONCH​ della patatina che 
Wayne ha prontamente messo in bocca viene coperto dalla risata gioiosa di Shiki e Zack. 

Il fiume è ora più vicino. In lontananza già si scorgono le luci dell'​Holland Tunnel 
che si stagliano come tanti piccoli lumini di un cimitero. Non so perchè mi venga in mente 
questa macabra immagine, ma ad ogni metro che avanziamo ho la sensazione sempre 
più netta che quel tratto di strada sarà causa di sventure: se qualcuno volesse tendere un 
agguato, quale posto migliore di uno stretto tubo di cemento armato? Chiedo a Zack: la 
sua abilità è l'unica che possa fugare le paranoie. 

«​Non sento niente, Lap​», mi risponde sconsolato. ​«​Temo di aver prosciugato il mio 
potere. Dovrei riposare, mi serve un po' di tempo per ricaricarmi...​» 

Il tempo purtroppo è l'unica cosa che ci manca. Incrocio lo sguardo di Shiki nello 
specchietto retrovisore e nei suoi occhi leggo che l'apprensione sta velocemente 
lasciando il posto al terrore: dobbiamo sbrigarci o per Butcher sarà troppo tardi. 

Mentre sto riflettendo su quale sia la soluzione migliore, mi torna in mente Gianni! 
Avevo provato a contattarlo prima di scoprire l'inganno dei rulli sull'asfalto ma poi me ne 
sono completamente dimenticato. Chissà se può darci una mano? Ma soprattutto, starà 
bene? Preoccupato, lancio subito il segnale: 

VOLARE OOOOOH OH, CANTARE OH OH OH OH 
Nessuna risposta. Ritento, ma senza troppa speranza. 
VOLARE OOOOOH OH, CANTARE OH OH OH OH 
Silenzio. Abbasso il volume dello stereo e ritento un'ultima volta. 
VOLARE OOOOOH OH, CANTARE OH OH OH OH 
Ma per l'ennesima volta il mio segnale cade nel vuoto. Sono seriamente 

preoccupato: conosco Gianni da poco, ma se non risponde deve esserci un valido motivo 
e l'unico plausibile che mi venga in mente è che Ezekiel abbia messo le mani su di lui. 
«​Ehhhii, perché hai spento la radio? Quella canzone mi piaceva​», protesta Wayne. 

Zack riaccende lo stereo ma dalle casse esce solo un ronzio. Gira la manopola 
cercando una stazione con buona ricezione. ​«​Ehi, ma questa non è Una lacrima sul viso? 
Cosa ci fa Bobby Solo su una radio statunitense?​» 

Mi blocco all'istante. ​Una lacrima sul viso​ era una delle canzoni stabilite nel ‘​Codice 
Di Gianni​’, più precisamente era la canzone che significava ​ATTENZIONE PERICOLO. 
Sarà solo una coincidenza?​, penso. Ma quando la vellutata voce di Bobby Solo si smorza, 
lo speaker riprende la parola e in perfetto italiano dice: ​«​Amici ascoltatori, abbiamo 
appena ascoltato Una lacrima sul viso che il nostro amico Gianni dedica ai suoi amici!!!!​», 
concludo che non può trattarsi solo di una coincidenza. E quando ripartono le note di ​Una 
lacrima sul viso​, tutti i miei dubbi si fugano del tutto. ​Deve esserci lo zampino di Gianni, 
non può essere che lui e sta cercando di comunicare con me in qualche modo​. 
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Chronicle 23 - Lapinsu’s Journey 3 
 

 
 

In quello stesso momento Gianni sta incrociando le dita, sperando che il proprio 
sforzo non sia vano. Per la precisione le dita non sono le sue, ma fa poca differenza. 

Era successo tutto di fretta: quando le cose vanno a rotoli, il tempo sembra correre 
il doppio più veloce. Subito dopo aver lasciato l'aeroporto si era insospettito: le frequenze 
telepatiche sulle quali contava di contattare Lapinsù e gli altri sembravano scomparse nel 
nulla dell'etere, fagocitate da qualche ​whormole​ quantistico. Quando poi aveva perso di 
vista il grosso SUV preso a noleggio da Lapinsù e su cui doveva vegliare, il sospetto era 
diventato preoccupazione. 

Come una mosca impazzita aveva preso a volteggiare sopra Manhattan 
spingendosi fino al Queens ed a Brooklyn, sopra l'Hudson e addirittura sopra il Jersey, 
sempre alla disperata ricerca dei propri compagni e della ragione che gli impediva di 
comunicare con loro. L'essenza ectoplasmatica, benché inquietante, aveva innegabili 
vantaggi: invisibilità, velocità di spostamento supersonica, vista potenziata, capacità di 
captare e sondare le frequenze radio, spaziali e temporali. E proprio grazie alle proprie 
virtù fantasmatiche gli era stato possibile svelare l'arcano potere che impediva le 
comunicazioni tra lui e Lapinsù: Ezekiel aveva assoldato e riunito gli ​NSYNC​ che stavano 
suonando sul tetto del ​One World Trade Center​ da oltre 3 ore. La loro musica di merda 
generava frequenze psico-quantistiche in grado di bloccare le onde radio-temporali di 
comunicazione in un imbuto ​pluto-dimensionale​ che assorbiva e volatilizzava qualunque 
messaggio cercassero di scambiarsi lui e Lapinsù. In parole povere, non potevano 
comunicare. 

Tuttavia Gianni aveva l'impellente necessità di informare Lap e gli altri che durante 
le perlustrazioni sui cieli newyorkesi aveva individuato centinaia di agenti di Ezekiel e 
ancor più trabocchetti: tutte le principali arterie di comunicazione erano presidiate, 
pattugliate e compromesse. Ma come fare? Come? 
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L'idea era venuta per caso quando aveva visto due suore affrettarsi mentre 
rientravano in convento. 

Suora > Whoopi Goldberg > Ghost > Demi Moore quand'era gnocca > Bacio al 
fantasma mentre sta nel corpo di Whoopi Goldberg 

BAM! 
L’associazione di idee lo aveva colpito con la violenza di uno schiaffo e subito 

dopo, come un falco affamato, aveva volteggiato verso i grattacieli di Lower Manhattan, 
roteato, puntato la preda e infine era piombato a velocità siderale su Varick Street, fin 
dentro lo stabile nel quale ha sede la ​WNYC-FM​, l'unica radio newyorkese di cui fosse a 
conoscenza. Si era intrufolato negli studi della famosa emittente, aveva lambito la stanza 
dove lo speaker stava andando in onda, era entrato in quella adiacente, zeppa di monitor, 
bottoni e regolatori di suoni e infine aveva fuso la propria essenza ectoplasmatica col 
corpo del tecnico di studio. 

Era la prima volta che si univa a qualcuno sfruttando la propria essenza: 
l'esperienza non era stata piacevole. Benché il soggetto, un giovanotto con troppa pancia 
e troppa barba, non avesse opposto resistenza, la sensazione di spiacevole disagio che 
lo aveva pervaso gli si era appiccicata alla pelle (ovvero a quella del giovanotto) dandogli 
la fastidiosa sensazione di emettere un odore cattivo, finanche marcescente. Gianni si era 
sentito come un ladro che sprizzava fetore da ogni poro. 

Resistendo alla nausea causata dall'​ectoputrescenza​, aveva recuperato il file mp3 
di ​Una lacrima sul viso​, aveva chiuso il canale audio dello speaker (avrebbe continuato 
per ore a parlare nel microfono ignaro di tutto) e aveva messo in onda la famosa canzone 
di Bobby Solo, alternandola alla fantomatica dedica di Gianni. 

Speriamo che la ascoltino prima che il loop audio venga bloccato​, pensa Gianni 
lasciando adagiare sulla sedia il corpo di cui ha preso possesso. 

Ne va della salvezza di Butcher… Ne va della salvezza del mondo! 
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Chronicle 24 - Lapinsu’s Journey 4 
 

 
 

Fermi a una piazzola di sosta meditiamo il da farsi. Ho spiegato ai miei compagni 
di ventura l'inequivocabile significato del messaggio lanciato da Gianni attraverso l'etere 
radiofonico e tutti convengono che non è il caso di proseguire sulla I-78 o sulle altre 
normali arterie di comunicazione, soprattutto ora che non possiamo fare affidamento sulle 
abilità di Zack. Certo, potremmo sempre sfruttare il potere persuasivo di Wayne, ma se il 
nemico ne fosse venuto a conoscenza, potrebbe essersi premunito per neutralizzarlo 
(basterebbe colare della cera nelle orecchie, come fecero i marinai di Ulisse tanti secoli fa, 
per rendere vane le melodiose parole della ‘sirena’ Wayne). Bisogna improvvisare. 
ll conciliabolo tra noi è breve ma fitto. In pochi minuti escogitiamo un piano e ci mettiamo 
all'opera. Sarà dura, ma possiamo farcela. Dobbiamo farcela. 

Per prima cosa faccio inversione a U e riprendo la I-78 contromano: c'è un 
benzinaio un paio di chilometri più indietro ed è lì che mi dirigo spedito, incurante delle 
poche auto che incrociamo e che vanno fuoristrada nel tentativo di evitarci. Arrivato, 
parcheggio accanto al distributore, afferro la pompa e inizio a buttare la benzina sopra il 
tettino dell'automobile, sulle ruote e perfino all'interno dell'abitacolo. 

Nel frattempo, Zack Wayne e Shiki si accollano Butcher e si dirigono nel retro della 
stazione di servizio (Wayne propone di fare una capatina nel minimarket per fare scorta di 
patatine, ma un'occhiataccia di Shiki lo zittisce subito). Sono appena usciti fuori dalla mia 
visuale quando lancio un accendino sul SUV preso a noleggio e lo guardo prendere 
fuoco. L'incendio si propaga rapidamente alla pompa di benzina e mentre mi allontano di 
fretta l'onda d'urto dell'esplosione mi fa cadere a terra. Volgo lo sguardo indietro: ​Sembra 
la scena finale di Rambo 1​, penso osservando le lingue di fuoco che si alzano verso il 
cielo, ma non ho tempo per contemplare lo spettacolo: abbiamo creato un diversivo e 
dobbiamo agire con rapidità. Raggiungo i miei compagni: Wayne e Zack hanno 
improvvisato una barella per trasportare Butcher utilizzando i cavi per collegare la batteria 
e un plaid recuperati dal bagagliaio della macchina prima di uscire. Oltrepassiamo il 
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recinto dell'area di sosta e ci addentriamo nel terreno incolto che costeggia la I-78. 
L'oscurità ci inghiotte ma noi camminiamo a passo deciso: in lontananza, lo skyline di 
New York City ammicca con miliardi di luci. 

Trasportare Butcher per quasi 4 chilometri non è impresa semplice. Avete presente 
quando vi dicono che il peso di un corpo inerte raddoppia? È una cazzata: il peso di un 
corpo inerte TRIPLICA. Stremati, dopo aver fiancheggiato un breve tratto di I-78 e tagliato 
trasversalmente tutto il Liberty State Park, arriviamo ai porticcioli antistanti il 
Communipaw Terminal​ (​Central Railroad of New Jersey Terminal​): dietro di noi c'è la 
stazione ferroviaria, davanti a noi il fiume Hudson e oltre ancora il punto d'arrivo. 

Lo ​One World Trade Center​ svetta tra i grattacieli di Lower Manhattan e tra le mille 
luci di fronte a noi sembra quasi un miraggio lontano, un sogno (un incubo) che mai 
diverrà realtà. ​«​Sembra l'occhio di Mordor​» sussurra Zack. Non ha tutti i torti. 

Ci muoviamo circospetti nell'ombra, silenziosi quanto possibile e attenti a non farci 
vedere da nessuno: gli uomini di Ezekiel staranno sicuramente tenendo d'occhio la 
stazione. Shiki resta nascosta insieme a Butcher in un cono d'ombra proiettato dallo 
stabile della biglietteria posta innanzi al molo principale, mentre io Zack e Wayne ci 
dividiamo in perlustrazione. Per portare a termine il piano manca un tassello e per trovarlo 
ci serve un pizzico di fortuna, no, ma che dico: ci serve proprio una gran botta di culo! 

Dopo qualche minuto e dopo che i primi timori di insuccesso hanno fatto capolino 
tra i miei pensieri, Wayne mi raggiunge col fiatone: ​«​L'ho trovata!​», sospira con un filo di 
voce. ​«​Seguimi​». 

Zack, che nel frattempo si è unito a noi, non nasconde un'espressione perplessa: 
«​Sei sicuro che vada bene?​» 

«​Certo» ​risponde Wayne. 
«​Avevo pensato qualcosa di più... di più... moderno​», faccio notare. 
«​Lo so, ma questo passa il convento, amici​», fa notare Wayne. 
«​Almeno possiamo fidarci? È sicura?​», domando rivolgendomi a Zack. 
Il mio amico è prostrato nel fisico ma soprattutto nello spirito. Non ha mai spinto il 

suo potere così in là e chiedergli un altro sacrificio mi costa fatica, ma se debbo affidare 
la mia vita e quella dei miei amici a questa »cosa» voglio essere certo che non ci sia lo 
zampino di Ezekiel. 

«​Si​», risponde Zack con un filo di voce, gli occhi chiusi per la concentrazione e le 
mani tremanti per lo sforzo. ​«​È sicura.​» 

«​Dobbiamo provare, ragazzi, altrimenti Butcher non ce le farà!​» ci incita Wayne. 
«​Fare, o non fare! Non c'è provare!​» dico io imitando la voce di Yoda. ​«​Saliamo tutti 

a bordo e che la Forza sia con noi​», concludo cercando di sdrammatizzare. 
Sistemarci nella piccola barca a remi trovata da Wayne è facile. A creare i maggiori 

problemi è la fase del ‘remarÈ: la fatica è mostruosa e la corrente del fiume non ci aiuta. 
Impieghiamo dieci minuti per coprire una distanza di poco superiore ai cinquanta metri. A 
questo ritmo arriveremo a Manhattan il giorno del Ringraziamento. Come se ciò non 
bastasse, il legno scricchiola, i bordi dell'imbarcazione sono lisi e i ganci cui sono fissati i 
remi ciondolano minacciando di staccarsi da un momento all'altro. Valuto che che la 
barca deve avere su per giù la stessa età della Statua della Libertà che si staglia alla 
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nostra destra, affascinante ma imperturbabile dagli eventi che possono cambiare i destini 
del mondo intero. 

Credo di essere svenuto almeno tre volte durante la traversata. Non ricordo 
neppure il momento esatto nel quale abbiamo toccato di nuovo terra, all'altezza del 
Battery Park, situato nella punta più meridionale di Manhattan. Ci concediamo qualche 
minuto per riprendere fiato: io e Zack ci distendiamo sull'erba, Shiki si sistema accanto a 
Butcher e gli carezza i capelli mentre Wayne si siede in disparte, con lo sguardo perso 
nella direzione da cui siamo venuti. Non so come ma ha recuperato l'ennesimo pacchetto 
di patatine e sentirlo sgranocchiare deliziato mi fa tornare il buonumore. Le energie, quelle 
no: sono andate per sempre. Ormai vado avanti solo con nervi e forza di volontà. 

Lo ​One World Trade Center​ dista meno di un chilometro da noi quindi potremmo 
raggiungerlo a piedi e visto quanto abbiamo fatto finora sarebbe una passeggiata di 
salute. Abbiamo però due problemi: innanzitutto attraversare Manhattan trasportando un 
corpo apparentemente senza vita su una barella improvvisata non è il miglior modo per 
passare inosservati, e in secondo luogo la sorveglianza di Ezekiel deve essere molto più 
stretta nelle vicinanze della sua tana. Quindi dobbiamo essere furbi, più furbi di lui. 
 

«​Potremo rubare un’auto​», azzarda Shiki poco convinta 
«​E poi come la mettiamo in moto? La storia dei cavetti che fanno la scintilla sotto al 

cruscotto funziona solo nei film​» fa notare Zack. 
«​Ragazzi​», s’inserisce Wayne, ​«​C’è un…​» 
«​E se prendessimo un taxi?​», lo interrompo io. 
«​Ma è una follia!​» sbotta Zack. 
«​Forse. Ma forse è talmente folle che il nemico non ci ha pensato…​», ipotizzo 

cercando di convincere me stesso più che gli altri. 
«​Scusate​», riprova Wayne, ​«​perché non…​» 
«​A quel punto tanto vale andare a piedi​», riprende Zack. ​«​Su ragazzi, manca poco e 

dobbiamo restare concentrati: farci scoprire ora, dopo tutto quello che abbiamo fatto, 
sarebbe imperdonabile. Dunque cerchiamo fare il punto: ci serve un mezzo di 
locomozione per trasportare Butcher senza dare troppo nell’occhio, ci serve anche 
qualcosa di veloce, perché il tempo stringe...​», continua Zack scambiando un’occhiata 
d’intesa con Shiki, visibilmente preoccupata. ​«​Potremmo sequestrare un autobus, oppure 
dirottare una linea della metro, oppure…​» 

«​RAGAAAAAZZZZIIIIIIII​» l’urlo di Wayne echeggia in Battery Park, rimbalzando tra 
gli alberi ed andando a sbattere contro la vecchia struttura del Castle Clinton. Per fortuna 
Wayne attira solo l’attenzione di qualche piccione ancora sveglio. 

«​Ragazzi​», riprende Wayne più calmo, ​«​ho trovato io il mezzo che fa per noi​», ci 
dice allungandoci un volantino raccolto da una panchina lì vicino. 

Quando riesco a leggerlo scoppio a ridere: ​«​Hai ragione, amico, è perfetto!​» 
Anche Zack è entusiasta dell’idea e solo Shiki mostra qualche perplessità: ​«​Ma 

come facciamo con Butcher? Ci entra lì dentro?​» 
 

A passo spedito ci incamminiamo lungo il sentiero che dal ​Castle Clinton​, la 
struttura a ridosso della riva, si snoda fino alla ​Marine Flagstaff​. Il mattino successivo, 
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proprio davanti a questo pennone con la bandiera, è prevista una commemorazione per 
nonhocapitobene​ quale campale battaglia e sarà presente perfino il Vice Presidente degli 
Stati Uniti d’America (così recita il volantino). Per l’occasione la Marina ha deciso di fare le 
cose in grande, ponendo alla base del pennone uno degli ultimi ritrovati tecnologici in suo 
possesso. 

Quando arriviamo alla fine del sentiero e dinanzi a noi si staglia la sagoma 
appiattita di un carro armato ​M1A3 Abrams​ un brivido freddo mi corre lungo la schiena. 

«​Cazzo quanto è grosso​», esclamo sgranando gli occhi. 
Wayne è come impazzito e comincia a girare intorno al carro armato emettendo 

gridolini di gioia: ​«​Con questo spacchiamo il culo a tuuuuuuutti i cattivi!!!!!​» 
Zack invece assume un’espressione scettica: ​«​Riusciremo a farlo muovere?​» 
«​Che ci vuole?​» sbotta Shiki. ​«​Se ho imparato ad usare quella ciofeca di Windows 

8, posso senz’altro pilotare questo coso. In fondo è solo un trattore col cannone​», 
conclude arrampicandosi sui cingoli fino al boccaporto. 
 

Se Michael Bay e Roland Emmerich ci vedessero ora, impallidirebbero: neppure 
loro sono mai arrivati ad immaginare un carro armato lanciato a tutta velocità tra i 
grattacieli di Manhattan. 

Shiki è una carrista provetta: sembra aver pilotato questi cosi da sempre. Io e Zack 
cerchiamo di reggere il corpo di Butcher (purtroppo lo spazio all’interno del veicolo è 
molto ridotto) mentre Wayne si è sistemato al cannone e aspetta solo un pretesto per far 
fuoco. 

Sfrecciamo sulla Nona Strada mentre i cingoli del M1A3 Abrams stridono 
sull’asfalto sbriciolandolo sotto il proprio peso. Urtiamo macchine, speroniamo furgoni, 
incorniamo camion e sbaragliamo autobus: New York City è il nostro campo di battaglia. 

Dal nulla appare un drone e sui display all’interno dell’abitacolo compaiono 
allarmanti messaggi lampeggianti: mastico poco l’inglese ma non bisogna essere 
scienziati per capire che siamo in pericolo! 

I sofisticati software del carrarmato hanno individuato delle mitragliatrici nel drone 
e ci avvisano che siamo sotto tiro. Wayne non aspettava altro: arma il cannone, prende la 
mira e ​BOOOOOOOOM!!​ L’esplosione illumina di fuoco tutta Manhattan: l’inferno sta 
arrivando sulla Terra e dovremo essere coraggiosi, restando saldi ai nostri posti. 
 

Urlando come una kamikaze, Shiki sfonda l’ingresso principale e ci ritroviamo 
direttamente nella hall d’ingresso del ​One World Trade Center​: la teoria di marmi, legni 
pregiati e divani di lusso ha lasciato il posto a polvere e distruzione. Gli uomini di Ezekiel 
sono presi alla sprovvista e scappano cercando un riparo. Issiamo Butcher fuori dal 
boccaporto e lesti ci dirigiamo verso gli ascensori. 

D’un tratto i suoni degli spari rimbombano attorno a noi: sono diversi da quelli dei 
film, più secchi, più cupi, più paurosi. Dei buchi grandi come meloni si aprono nelle pareti 
sopra le nostre teste e in preda alla paura ci accovacciamo cercando di mantenere un 
passo spedito. Tra una raffica di mitra e l’altra odiamo anche delle urla che forse sono più 
paurose degli spari: gli uomini di Ezekiel non parlano inglese, neppure spagnolo, il loro 
idioma è strano, sembra una variante del latino, ma più vecchio. Il suono di quegli strani 
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vocaboli è fastidioso, come una mano di muffa passata col pennello sopra una parete 
perfettamente intonacata. 

Quando l’ascensore arriva al nostro piano ci catapultiamo dentro senza troppi 
convenevoli: alcuni proiettili scheggiano l’acciaio delle porte scorrevoli, uno addirittura 
manda in frantumo lo specchio appeso alla parete interna. 
 

Il tempo stringe e nessuno di noi ha tempo per pensare: l’istinto ha preso il 
sopravvento sull’intelletto. Zack preme il primo tasto che gli capita e l’ascensore inizia a 
salire. 

«​Nooooo, il covo di Ezekiel è nei sotterranei, dovevamo scendere!!​», esclama Shiki. 
«​Ma nella pulsantiera non ci sono bottoni che indicano piani interrati​», fa notare 

Wayne. 
«​Eppure ci dev’essere un modo per arrivare là sotto...​», rifletto io a voce alta. 
Le porte scorrevoli si aprono all’improvviso senza che qualcuno di noi si accorga 

che l’ascensore si sia fermato. Un energumeno armato di tutto punto si staglia nel 
rettangolo di luce disegnato innanzi a noi e con un balzo è dentro mentre le porte si 
chiudono alle sue spalle. Un lampo assassino balena negli occhi dell’energumeno, mentre 
con una mano estrae una pistola dalla fondina sotto l’ascella. Nell’altra stringe un 
coltellaccio, che quello di Rambo al confronto sembra un pela-patate. 

Shiki caccia un urlo coprendo così la voce di Wayne che cercava di ammansire il 
nemico con il suo potere. Nel mentre io e Zack, che stavamo reggendoo il corpo di 
Butcher per le ascelle, lasciamo la presa per lo spavento: il nostro povero amico rovina a 
terra sbattendo le ginocchia sul pavimento dell’ascensore e scivolando sulla destra. 
L’energumeno si muove di slancio verso Zack alzando il coltello sopra la propria testa per 
colpire il mio amico, ma nella concitazione del momento non si avvede del corpo di 
Butcher roteato in mezzo ai suoi piedi e così inciampa, andando a sbattere contro la 
parete dell’ascensore e rovinando poi a terra. L’energumeno rimane immobile e quando 
vedo una pozza di sangue scuro allargarsi sotto la sua sagoma, concludo che è morto. 

«​Che culo!​», fa notare Wayne, non appena Shiki ha finito di gridare. 
Vorrei fare una battuta, dire qualcosa di stupido per allentare la tensione, tipo ​«​era 

tutto calcolato, non è vero Zack?​», ma non ci riesco. L’adrenalina mi ha prosciugato il 
palato e l’unica cosa che percepisco è il mio cuore che pulsa come il motore di una 
Formula 1. 

«​Ragazzi, in questo ascensore siamo una preda troppo facile​» fa notare Zack. 
«​Dobbiamo uscire subito e trovare un altro modo per arrivare nei sotterranei​». 

Come se l’ascensore l’avesse sentito, le porte scorrevoli si aprono di nuovo. Il 
piano appare deserto, così imbracciamo Butcher e usciamo circospetti. Voltiamo 
l’angolo, e ci addentriamo in un lungo corridoio che fiancheggia spaziosi uffici. Oltre le 
vetrate sono visibili decine di monitor pc e tutti trasmettono lo stesso screen-saver in 
simultanea: ​GAME OVER​. Le lettere danzanti sembrano disegnare la coreografia di un 
macabro balletto di morte. Non ho dubbi che si tratti di un messaggio di Ezekiel per noi. 
La partita non è finita, né persa​, penso.  

Subito dopo compare davanti a noi un manipolo di soldati a volto coperto, tuta 
antisommossa, fucile spianato. Sui nostri petti si accendono i puntini rossi dei mirini laser: 
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siamo sotto tiro. ​Stavolta è finita​, mi correggo rassegnato. Cerco con lo sguardo i miei 
compagni consapevole di essere a un passo dalla morte: ​«​È stato un onore lavorare con 
voi​», sussurro. 

«​Ehi guys!!!!!​» 
Una sensuale voce femminile si leva alle spalle dei soldati senza che io possa 

capire di chi si tratta. I militari si voltano, abbassano i fucili e ho l’impressione di sentire il 
rumore delle loro bocche che si spalancano lasciando cadere la lingua per terra. Poi, 
prima di potermi fare un’idea di cosa stia accadendo, il rumore di sei colpi ovattati 
riempie il corridoio. 

L’immagine dei corpi dei militari che scivolano a terra privi di vita, con un buco in 
fronte da cui esce un rivoletto di sangue appena percettibile sul nero del passamontagna, 
si para innanzi ai miei occhi. Ma è quello che vedo dopo a rapire completamente la mia 
attenzione: Gal Gadot col costume di Wonder Woman avanza verso di noi impugnando 
due pistole munite di silenziatore. 

Le sue gambe lunghe, splendide, disegnano ampie ed eleganti falcate mentre i 
capelli le danzano sulle spalle scendendo sulla schiena. Scavalca i sei cadaveri con 
movimenti che sprizzano studiata sensualità e si ferma solo quando arriva a pochi metri di 
noi. Ci guarda, ci studia, soffia con nonchalance sulle pistole ancora fumanti e poi ci 
regala un sorriso che farebbe sciogliere pure i ghiacciai del Polo Nord: ​«​Ciao colleghi, 
finalmente ci si ritrova!​» dice infine in perfetto italiano. 

Notando lo smarrimento nei nostri occhi, prosegue: ​«​Sono Gianni, quello dell’orso 
Bob, quello che diventa il Fantasma. Non mi riconoscete?​» 

«​Veramente no​» faccio io. 
«​Io riconosco solo una gnoc…​» attacca Wayne prima che una gomitata di Shiki lo 

riporti al silenzio. 
«​Oh si, questo!​» esclama Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni, guardandosi il corpo 

fasciato dal sexyssimo costume. ​«​L’ho preso in prestito. È una storia lunga… funziona un 
po’ come Ghost, il film, ma senza il morto… cioè no, il morto c’è, sarei io… però io non 
sono come Patrick Swayze… cioè lui è morto morto, io invece poi resuscito…​» 

«​Gianni, Gal Gadot o chiunque tu sia​», lo interrompe Zack ​«​sei dalla nostra parte e 
tanto mi basta. Però, ti prego, mettiti addosso qualcos’altro perché se resti conciata così 
io ti assicuro che non sono in grado di fare altro che restare impalato a guardarti​!» 

Gianni capisce: in fondo anche lui, quando è entrato nel corpo di Gal Gadot mentre 
lei stava indossando il costume di scena per una serata evento alla Warner Bros, è 
rimasto qualche minuto imbambolato a guardarsi/guardarla allo specchio. Sfila la divisa a 
uno dei militari e la indossa rapidamente. 

«​Dobbiamo trovare un modo per scendere ai sotterranei il prima possibile! Butcher 
sta male, sento a malapena il polso!!​», grida Shiki. È inginocchiata e regge il corpo del suo 
amante per le spalle. Sembra la ​Pietà ​di Michelangelo, ma più triste. 

«​Forse c’è un modo per scendere...​» ci dice Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni 
incamminandosi lungo il corridoio. 

Lo seguiamo fino al fondo, dove apre una porta di servizio che dà in un piccolo 
ripostiglio. Ci sono carrelli per le pulizie, sacchi della lavanderia, scaffali con prodotti 
igienizzanti. 
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«​Vuoi nasconderti qui? È un suicidio!​» dice Wayne. 
«​Non voglio nascondermi, voglio scivolare!​», risponde Gal Gadot/Wonder 

Woman/Gianni indicando una botola sulla parete. 
«​Cos’è?​», chiedo. 
«​Scivoli per la spazzatura​» risponde Zack, che ha già capito il piano del nostro 

nuovo alleato. 
«​Esatto!​» Continua Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni. ​«​Buoni e cattivi, tutti 

producono spazzatura. E tutta la spazzatura dei grattacieli converge in un unico punto, sia 
quella dei piani alti che quella dei sotterranei. E questi scivoli conducono per forza di cose 
ai locali in cui è accumulata tutta l’immondizia prima che sia portata via. E da lì forse 
possiamo trovare il modo di scendere fino al covo di Ezekiel!» 

Il ragionamento di Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni non fa una piega, penso. E se 
mai qualcuno di noi avesse delle perplessità, non c’è tempo di esprimerle: il corridoio si è 
riempito di altri soldati nemici e il rumore dei loro passi si fa sempre più vicino alla porta. 
 

Ci tuffiamo nello scivolo dell’immondizia più in fretta che possiamo. Prima Shiki, 
poi Butcher, poi tutti gli altri. Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni è l’ultimo a calarsi nel 
budello di alluminio. Cadiamo tutti in un grosso container pieno di rifiuti organici e avanzi 
di cibo: puzzeremo come maiali, ma almeno l’atterraggio è morbido. 

Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni ci incita a uscire svelti dal container, poi si 
fionda su un muletto e lo sposta di lato: l’immagine di Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni 
che guida un muletto con addosso una tuta mimetica e bucce di frutta impigliate fra i 
capelli credo non mi abbandonerà per il resto dei miei giorni! 

La manovra però è astuta: ora lo scivolo non ha più un morbido sfogo e chiunque 
si cali finirà spiaccicato sull’impiantito del locale. 

«​Forza, cerchiamo il meccanismo con cui issano l’immondizia dai sotterranei​», ci 
esorta Wayne. 

Stavolta sono io a trovare il montacarichi che collega i sotterranei a questi locali di 
servizio. È stretto e basso, ma ci possiamo entrare tutti.  

«​Uno di noi deve restare qui ad azionare la leva di accensione​​», fa notare Zack. Ha 
ragione, si tratta di un montacarichi per oggetti e all’interno non c’è una pulsantiera.  

«​Resto io​​», si offre Wayne.  
«​No, Wayne, resto io​​» dice Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni. ​«​Non posso venire 

con voi ora perchè devo ricongiungermi il prima possibile al mio corpo altrimenti morirei. 
Vi raggiungerò più tardi​» 

«​Ma chi rimane qui è spacciato! Prima o poi gli uomini di Ezekiel capiranno che 
siamo qui!​», osserva Wayne. 

«​Vero​», concorda Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni, ​«​ma ho un piano per fuggire: 
mi nasconderò sotto il mucchio di immondizia del container che ho spostato poco fa: ogni 
ora passa un camion a ritirare la spazzatura​». 

«​E se ti scoprono?​», chiede Zack. 
«​Ho un ultimo asso nella manica​», sussurra Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni 

strizzando l'occhio. Con un gesto teatrale quanto seducente porta la mano dietro la 
schiena e dopo pochi secondi il costume di Wonder Woman scivola sulla pelle di Gal 
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Gadot finché il suo corpo, splendido, non resta  svelato. ​«​Conciata così, qualche soldato 
che mi faccia passare lo trovo di sicuro​», ammicca Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni. 

Restiamo tutti attoniti da quella visione paradisiaca: il corpo nudo di Gal Gadot ci 
riempie gli occhi con una potenza accecante. Recuperando un minimo di lucidità, rifletto 
che il piano di Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni non fa una piega e infatti nessuno di noi 
se la sente di sollevare obiezioni. 

«​Grazie di tutto, Gianni​​», dico rompendo il silenzio imbarazzato che si è alzato tra di 
noi. Sappiamo che potrebbe essere un addio e la consapevolezza di poter morire da un 
momento all'altro elettrizza l'aria intorno a noi. ​«​Porta in salvo Gal Gadot e torna qui: noi ti 
aspettiamo di sotto​​» concludo guardando dritto negli occhi di Gal Gadot. 

«​Ci vediamo di sotto​​» annuisce Gal Gadot/Wonder Woman/Gianni.  
 

Il montacarichi scende con esasperante lentezza. Abbiamo fretta e la paura si sta 
rapidamente tramutando in terrore. Shiki ormai non trattiene più le lacrime, stringe le mani 
di Butcher e borbotta strane parole, come se stesse pregando: ormai è certa che non 
faremo in tempo a salvarlo. Zack è pallido come un cencio, tiene le spalle incurvate come 
se stesse reggendo il peso del mondo intero e si massaggia le tempie con vigore sempre 
maggiore. Wayne sta sgranocchiando l’ennesimo pacchetto di patatine (ma dove caspita 
li tiene nascosti?) ma nei suoi occhi non c’è più traccia dell’ilare goliardia che l’ha 
accompagnato fin qui. Io, per la prima volta dopo 10 anni, ho lo spasmodico bisogno di 
accendere una sigaretta. Pagherei per averne una, forse potrei addirittura uccidere. 

Quando infine il montacarichi si arresta, non abbiamo idea di quanto siamo scesi in 
profondità. Apriamo gli sportelli con circospezione perché non sappiamo cosa o chi ci 
stia aspettando lì fuori. Ci affacciamo in un locale angusto, poco illuminato, le pareti di 
mattoni rossi sistemati con scarsa precisione. C’è una porta e da sotto lo stipite filtra una 
luce potente, quasi incandescente. 

«​Possiamo andare solo di là​», osservo, mentre rumori sinistri, tenebrosi come 
ululati di vento tra lingue di fuoco, incutono una paura gelida, quasi ancestrale, che 
semina brividi e dubbi in ognuno di noi. 

«​Se qualcuno vuole tirarsi indietro, non lo biasimerei. Ma non sono arrivato fin qui 
per fermarmi dietro una porta. Abbiamo percorso strade, attraversato fiumi e guidato carri 
armati: non saranno rumori sinistri a bloccarmi, perchè quello che ci aspetta al di là di 
questa stanza mi spaventa, ma il senso di colpa che proverei restando fermo qui mi 
terrorizza ancora di più!​».  

Avevo sempre sognato di fare un discorso di incitamento in stile ​Il Gladiatore​ o 
Ogni maledetta domenica​ e mi vergogno un po’ per la loffa che m’è venuta fuori. Eppure, 
per qualche insondabile motivo, le mie parole sortiscono un effetto positivo sui compagni 
che, rinfrancati, mi affiancano con lo sguardo più determinato. 

Forse in certi casi non serve dire qualcosa di memorabile, basta solo riempire il 
silenzio per infondere coraggio e fugare le paure​, penso mentro giro la maniglia della 
porta. 
 

Non avevo avuto né modo né il tempo di immaginare cosa si sarebbe parato 
innanzi a noi una volta giunti alla tana di Ezekiel. Comunque, se anche mi fossi sforzato e 
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avessi dato libero sfogo alla fantasia, mai avrei potuto immaginare quello che i miei occhi 
vedono dopo aver spalancato la porta. 

Una caverna dalle pareti altissime e soverchiata da un caldo asfissiante. E poi 
fuochi, ceneri, lapilli, rocce incandescenti, terra arsa e sterile in ogni dove. Il ​sopra ​e il 
sotto​ perdono significato perché è tutto un turbinio di dannazione fiammeggiante. 
Ma non è il fuoco a paralizzare le mie membra bensì le ombre: ombre da ogni dove, 
ombre senza luce, ombre ricolme di tenebra come fuoriuscite dal terreno e libere di 
danzare intorno a noi un minuetto di dolore e sofferenza. Un balletto di morte. E ridono, 
ridono come riderebbero degli sciacalli pronti ad aggredire gli avanzi di carne lasciati da 
qualche predatore passato. 

D’improvviso un lampo attraversa l’aria, come una folata di luce che spezza per 
qualche istante la nebbiosa coltre di calore nella quale siamo immersi. E con la luce torna 
un briciolo di speranza: lo sento germogliare nel mio cuore, ma anche in quello di Zack, di 
Wayne e di Shiki. Anche nel cuore di Butcher, che stremato batte un ritmo sempre più 
flebile eppure vigoroso. 

Noi siamo vivi stanotte ma nessuno di noi si fa troppe illusioni su come finirà. 
Oscurità, dolore, pericolo. Forse la morte. 
Io e miei compagni ci prendiamo per mano e ci stringiamo in cerchio intorno a 

Butcher: faremo di tutto per difenderlo. 
Alzo gli occhi e scorgo due sagome scendere verso di noi. Sembrano angeli: forse 

sono i cavalieri dell’Apocalisse. 
Chissenefrega! 
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Chronicle 25 - Liza’s Journey 3 
 

 
 
 
Capitolo 1 - L’anima di Ra 

 
La voce di Trilce risuona ancora nella mia testa. 
Borbottando scazzata, mi trascino fino alla macchina del caffè. Un’occhiata di 

sicurezza al ​katanakake​, sì, a posto... Impugnatura a sinistra, taglio in alto, katana sopra, 
wakizashi sotto: ​«​Non preoccuparti Blackgrrrl, stai per tornare!​» 

Con la mug ​testadimorto​ tra le mani e il profumo del caffè nelle narici, mi perdo 
con lo sguardo oltre la finestra e mentre sento in sottofondo il rumoreggiare di ​Bourbon 
Street​, comincio a vagare nella mia memoria: eccomi da bambina, davanti al camino, 
insieme a mia nonna che mi racconta storie incredibili sugli Dei e gli spiriti dell'Antico 
Egitto. 
 

«​Cos'è una Fenice, nonna?​» chiedo succhiando un rametto di liquirizia. 
«​Era un Uccello sacro, un essere favoloso!​» Mi risponde sorridendo la mia 

antenata. ​«​Aveva l'aspetto di un'aquila reale, con un lungo becco affusolato, lunghe 
zampe ed un piumaggio di splendidi colori: il collo era color dell’oro, rosso acceso le 
piume del corpo, con maestose ali, in parte oro e in parte porpora ed infine una coda 
azzurra, con dentro alcune penne rosee… Dal capo, le scivolavano giu morbidamente due 
lunghe piume, una rosa ed una azzurra ed altre due identiche le pendevano dalla coda 
piumata, con in più una terza di color rosso-fuoco...​» 

Dalle sue parole prende poi vita la leggenda e la verità di quell’essere mitologico: 
«​La Fenice, bambina mia, era l'anima di Ra, il dio del Sole, fonte di vita di ogni creatura nel 
mondo!​ ​Dopo aver vissuto per 500 anni, quando la Fenice sentiva sopraggiungere la sua 
morte, si ritirava in un luogo appartato e cominciava a costruire un nido, in genere sulla 
cima di una quercia o di una palma. Qui accatastava le piante balsamiche più pregiate, 
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con le quali intrecciava una sorta di gabbia a forma di uovo, grande quel tanto che fosse 
stata in grado di trasportarlo (dimensione ottimale che raggiungeva solo dopo svariate 
prove ed errori). Infine, ultimato il suo rifugio, vi si adagiava dentro, lasciando poi che i 
potenti raggi del sole incendiassero il nido e con esso anche lei, lasciandosi avvolgere e 
consumare nelle sue stesse fiamme.​» 

Mentre mia nonna parla, mi sembra quasi di scorgere dietro di lei, in controluce, 
come in un filmato sovraesposto, le immagini animate del suo racconto ed io resto 
ipnotizzata a godermi quello straordinario documentario di metafisica e leggenda.  

«​Per via della grande quantità di braci di cannella e mirra di cui era composto quel 
bozzolo straordinario, la morte per combustione di una fenice era quasi sempre 
accompagnata da un caratteristico ed assai gradevole profumo​» continua la mia antenata, 
ora anche un po’ divertita. 

«​Dopo che si erano spente le ultime fiamme, dal cumulo di cenere emergeva infine 
un piccolo uovo e quegli stessi raggi solari, che prima avevano arso il nido, ora facevano 
crescere rapidamente quel bozzolo di nuova vita, fino a trasformarlo, nell'arco di tre giorni, 
nella nuova Fenice...​ ​Giovane e potente, ella avrebbe volato alta nel cielo e si sarebbe 
posata immancabilmente sopra l'albero sacro della città e dalla sua gola sarebbe di nuovo 
alitato il Soffio della Vita e il Suono divino, quella Musica immortale che ancora una volta 
avrebbe animato il cuore di Ra.​» 
 

Il mio caffè è finito e la storia anche… Cazzo, sono più rincoglionita  di prima! 
Mediterò... farò una doccia e poi prenderò armi e ritagli e andrò da Trilce… 

«​Armi e ritagli???? Armi e bagagli, pezzo di idiota! Vatti a fare una doccia fredda e 
ripigliati!!​» Sbotto a voce alta rimproverandomi. ​«​Siamo alla fine, vedi di svegliarti o 
faranno di te un cumulo di carne trita, cazzo!!​» 

Rivoglio l'isola e il mio Samoano gigantesco… 
Accendo una sigaretta, avverto le emozioni negative degli altri come punte di spilli 

dolorose e improvvise ma... ​Tempus fugit​, come diceva quel cazzo di filosofo e non 
posso pensare a loro. 

Triste, ma è così… ognuno di noi ha un compito preciso ma… 
Ma è come se mi mancassero tre pezzi per finire il puzzle… e tutti e tre portano a 

Trilce. 
L'ectoplasmica, cosmica e potente Trilce… L'Impenetrabile Trilce, che vedo 

avvolta in una nebbia oscura e maligna, ma anche stranamente tranquilla. La vedo 
seduta, regale e altera su una poltrona di velluto rosso… 

È vicina... devo solo trovarla.... 
Afferro la Katana con mano salda. L'anima di Blackgrrrl intrappolata brilla così 

lucente da ferire gli occhi. 
In spalla lei, nel fodero nascosto della giacca di pelle il ​wakizashi​. 
Aggancio gli anfibi e stringo le fasce da pugile alle mani. 
L'Antico Registro, il libro con la ​Cronaca dei Tempi che Furono e che Sono​, quello 

che Sakamoto mi ha mandato, è ancora aperto sulla pagina dove, come un urlo rosso 
sangue, risaltano queste parole: ​«​La Suprema. La Figlia di due Mondi. Bomba Nucleare 
Divina.​» 
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Lo chiudo, afferrandolo di scatto, quindi corro giù' all'aria aperta, mentre penso a 
voce alta: ​«​Ora sapremo, Trilce, ora sapremo…​» 
 
 
Capitolo 2 - Per le strade di New Orleans 
 

La magia, è considerata al pari di un'ereditarietà genetica, che connette una 
persona con gli elementi e le forze della natura in modo da poterla utilizzare sia per 
il bene che per il male. Ricordate: la Magia e il Potere hanno un prezzo. 
(Scáthach, ​La Prima Suprema​) 

 
Attraverso a passo svelto ​Bourbon Street​, seguendo il gigantesco uomo che ho 

trovato subito fuori dal mio portone. È silenzioso, ma cammina velocemente e così mi 
ritrovo di lì a poco in ​Royal Street​. 

«​Fermati!​» Dice la voce di Trilce nella mia testa. ​«​Prendi un bel respiro, concentra 
tutta la tua forza...  Raggiungermi non sarà facile​» 

Un senso di nausea e di terrore mi assale… Ora capisco perché la vedevo avvolta 
da un velo oscuro… Vive nella casa maledetta di Delphine Lalaurie!! 

«​Dea, aiutami!! Cazzo, stavolta è brutta davvero!!​» Imploro, mentre la testa comincia 
a ronzare dolorosamente e il cuore pompa il sangue a mille. 

L'uomo silenzioso indica l'ingresso della villa, fà un mezzo inchino e se ne va. 
Sentire singhiozzare, vicino alla fontana, a meno di dieci passi dalla porta, mi fa venire i 
brividi, mentre un suono di catene che tintinnano, vicino alle scale, mi fa poggiare la mano 
sul pugnale. 

Urla disumane arrivano improvvise dall’attico e dagli alloggi della servitù: la casa è 
ancora infestata dagli spiriti degli schiavi torturati a morte da Madame Delphine… 

«​Troia psicopatica bastarda!!​» Urlo a gran voce, come se farlo potesse bastare a 
spazzare tutto il male inflitto in questo schifo di villa, ma la sensazione di paura e 
d’inquietudine continuano a pesare come un macigno… 

Arrivo alla porta del salone… ed eccola lì. Splende Trilce, di una potente luce 
bianca che la protegge dal velo nero di tutto quel male… 

«​Finalmente, Guaritrice...​» Dice con freddezza altera. 
«​Già, finalmente davvero!​» Rispondo con sarcasmo, aspettandomi di diventare un 

mucchietto di cenere nel tempo di un nulla. ​«​Sono arrivata, ma prima di cominciare il rito, 
vorrei leggerti una cosa…​» dico aprendo il mio zaino. ​«​Tu terrai la mia Katana, così l'anima 
di Blackgrrrl sara' al sicuro… 

Ascolterai con pazienza le cose che io leggerò ed io alla fine avrò le mie risposte​» 
Poi, mostrandole l’antico manoscritto che avevo portato con me, continuo con 

finta sicurezza: ​«​Questo che vedi è un Antico Registro, un diario di fatti mai narrati, che un 
amico mi ha fatto avere con non pochi problemi… Quindi, ora, mettiti comoda… Perché si 
va a cominciare...​» 

Probabilmente Trilce sa benissimo che tutta questa messa in scena è stata 
costruita solo per permettere a tutti gli eroi blogger di conoscere la verità su quest’essere 
a cavallo tra due mondi ed a differenza di me, ella vede certamente la folla di Prodigi che, 
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in accordo con l’astuto PizzaDog, mi stanno circondando, per fare da cassa di risonanza 
e trasmettere il mio racconto agli altri eroi, ma non importa: oramai sono troppo esposta e 
non mi fermerei nemmeno di fronte al Giorno del Giudizio e non saranno né le Mura di 
Gerico né una Regina Voodoo o chissà cos’altro ad impedirmi di tenere alta la voce! 

Impongo alla mie mani di non tremare ed alla mia voce di restare calma e forte, 
quindi, in qualche modo, inizio a leggere. 
 
 
Capitolo 3 - Streghe e Regine nella Nuova Salem 
 

«​Un tempo, una donna inglese di nome ​Scáthach​, figlia dei Druidi e dei loro 
conquistatori Romani, adoratori degli dei antichi, lasciò l'Inghilterra da clandestina ed 
intraprese un viaggio afflitto dalla sfortuna, verso terre sconosciute, durante il quale molti 
uomini morirono. 

Approdata nel Nuovo Mondo, ella venne scoperta ed i soldati la incolparono per il 
viaggio tumultuoso: essi credevano infatti che gli dei del mare si fossero adirati perché 
avevano viaggiato con una donna a bordo e così condannarono Scáthach a bruciare sul 
rogo. La donna però, che serviva altri dei, molto più antichi e primordiali dei loro, reagì a 
quella volontà di vendetta sterminando l'intero esercito romano appena sbarcato. 

La colpa di quel massacro ricadde infine sui nativi, mentre Scáthach fuggì nella 
landa selvaggia, nascondendosi sotto le sembianze della Strega dei Boschi, portando in 
questo modo l'antica magia nel Nuovo Mondo e creando al contempo anche qualcosa di 
nuovo ed inaspettato. 

Per questo, Scáthach è considerata a tutti gli effetti la Suprema Originale, la prima 
mai esistita​» 
 

«​Nell'inverno fra il 1691 e il 1692 a Salem, contea di Essex, Massachusetts, 
Elizabeth ‘Betty’ Parris e Abigail Williams, rispettivamente figlia e nipote del parroco 
Samuel Parris, iniziarono a comportarsi in modo inusuale: in particolare a rimanere 
taciturne, a nascondersi dietro vari oggetti e a strisciare sul pavimento. 

Nessuno dei medici interpellati riuscì a dare una spiegazione dei disturbi delle 
ragazze: uno dei dottori, William Griggs, concluse che poteva essere un caso di 
possessione diabolica. Egli non avrebbe potuto, quindi, curare le due ragazze, perché il 
malocchio non era una malattia, bensì un crimine, perpetrato da una strega o da un mago 
a danno di un'altra persona, di competenza pertanto delle autorità giudiziarie. 
L'attribuzione alla stregoneria della causa della condotta anomala delle due giovani non 
era un fatto automatico nella cultura di quel gruppo sociale e così, all'inizio, il 
comportamento delle ragazze fu interpretato solo come bizzarro: in un primo momento, il 
reverendo Parris decise persino di non rivolgersi alle autorità giudiziarie, ma si limitò a 
chiedere consiglio agli altri pastori locali, i quali lo consigliarono di affidarsi a Dio e di 
lasciare che il tempo facesse il suo corso. 

Tuttavia si erano già diffuse voci sul malocchio e dato che nel frattempo anche altre 
adolescenti avevano iniziato ad agire allo stesso modo delle prime due ragazze, molti 
abitanti del villaggio premevano per risolvere la faccenda diversamente. 
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Questo fece precipitare la situazione e diede inizio al cosiddetto Grande Processo 
alle Streghe, iniziato per l’appunto nell’Aprile del 1692, proprio nel villaggio di Salem, ma 
estesosi poi anche alle città vicine. 

Durante i nove mesi del processo, si svolsero una serie di atti terribili, rivolti alle 
persone accusate di stregoneria, tra cui impiccagioni ed atroci torture, ma si sappia subito 
che le vere streghe si sottrassero al processo, facendo condannare delle innocenti al loro 
posto e fuggendo via, verso una nuova città, che da quel giorno le avrebbe ospitate, 
modificando la sua stessa natura, una terra in cui sarebbero state per sempre al sicuro: 
New Orleans.» 
 

«​Fu così che, sul finire dell’anno, la strega Suprema di allora, non essendo in 
condizioni di affrontare quel viaggio, decise di suicidarsi, sottoponendosi al rituale di 
sangue conosciuto come la ​Sacra Assunzione​, durante il quale l’estremo sacrificio di una 
Suprema  ne permetteva il sorgere di una nuova, in questo caso della leader che avrebbe 
guidato tutte loro verso la Nuova Salem. 

Qui, però, le Streghe provenienti dal Massachusetts dei Padri Puritani (bianchi e 
fanatici religiosi estremisti) trovarono che era già presente un’altra potente congrega 
magica: il credo del Voodoo era arrivato nelle strade di New Orleans dalla lontana Africa 
occidentale, grazie alla deportazione degli schiavi, trasformandosi in un insieme di 
elementi cristiani, magia della natura e spiritualità satanista Haitiana, che divenne quasi 
subito la credenza principale della numerosa popolazione nera della città.» 
 

«​Questo malaugurato incontro diede vita così a due diverse fazioni, con al centro 
due grosse congreghe magiche di diversa etnia, una di streghe bianche  ed europee e 
l'altra africana-haitiana: due modi differenti di intendere la magia e due donne Leader a 
capo di tutto ciò, la Regina Voodoo Marie Laveau e la Suprema Anna Leigh Leighton. 
Iniziò, così, una faida durata circa dieci anni, fomentata anche dalle tensioni razziali. tra le 
due fazioni. 

Il sanguinoso conflitto ebbe fine solo quando le due potenti leader firmarono un 
accordo di pace e tolleranza reciproca, per il quale nessuno avrebbe mai comunque 
potuto invadere il territorio altrui.» 

Ma qualcosa successe: la Suprema Anna fu assassinata. 
A lungo si vociferò che ad ucciderla fosse stata Fiona Goode, la prescelta per 

essere la prossima Suprema, durante uno scontro magico. In realtà non fu mai scoperto 
chi o cosa uccise la Leighton e con il tempo si andò rafforzando la teoria che qualcosa o 
qualcuno di ancora più potente di loro, non volesse il prosieguo dell'alleanza tra le due 
potenti congreghe. 

L'unico vero testimone dell'accaduto fu il leale maggiordomo di Anna, che, 
ritrovato con lei tra le braccia ormai morta, preferì tagliarsi la lingua piuttosto che tradire lei 
e la sua vera natura. 

In questo modo, chi uccise la Suprema riuscì a mascherare ciò che aveva stato 
fatto, lasciando ricadere la colpa sulla Congrega di Marie Laveau. 

Inoltre, nessuno sapeva che Anna, in barba alle tensioni e contravvenendo ad ogni 
accordo, si era innamorata proprio di uno dei fratelli di Marie portatore del ‘genÈ e 
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ricambiata aveva messo al mondo, l'anno prima di morire, una figlia, che aveva nascosto 
agli occhi del mondo​» 
 

Con quest’ultima frase, concludo il mio racconto e la mia lettura. Chiudo con 
calma il registro e poi alzo lo sguardo, non senza vero terrore nel cuore, ma anche con 
l’eccitazione incosciente di chi vuole urlare la verità, puntando gli occhi addosso a Trilce, 
che era rimasta in silenzio per tutto il tempo, immobile come immagino lo fossero anche i 
prodigi mandati da PizzaDog per fare da trasmittenti al resto dei blogger, in questa specie 
di tele-conferenza metafisica! 

Poi inizio a parlare: ​«​Nel 2013, la popolazione delle streghe subì un drastico calo, a 
causa dei tanti cacciatori di streghe, ma anche per il fatto che molte famiglie portatrici del 
‘genÈ avevano deciso di non riprodursi più…​» 

In quella specie di mausoleo oscuro, che era il salone dove mi trovavo, si respirava 
un’atmosfera di tensione pazzesca, come se fossimo tutti coscienti di camminare sopra 
una montagna di candelotti di dinamite inzuppati di nitroglicerina instabile. 

Incurante del pericolo, faccio due passi avanti verso Trilce, proseguendo nella mia 
spiegazione, con voce misuratissima: ​«​Il numero delle streghe passò rapidamente da 60 a 
4... Di queste, 3 morirono assassinate, mentre la quarta ed ultima… beh, mia cara​» 
assoporo in bocca la rivelazione che sto per fare, come un detective dei primi del ‘900 
che sta per svelare ai presenti il nome dell’assassino, ​«​la quarta sei tu, non È vero?​» 
 
 
Capitolo 4 - L’ultima Suprema 
 

Mi aspettavo un fulmine, un’esplosione di qualche tipo, delle urla demoniache tali 
da spappolarmi i timpani o liquefarmi il cervello ed invece, dopo le mie parole, ci fu solo 
un silenzio terrificante. 

Okay!​ Penso, tanto vale arrivare fino in fondo: ​«​Ti ho osservato, Trilce, ho ascoltato 
i racconti di chi ti ha incontrato e conosciuto prima di me, ho letto questo registro, per 
ottenere il quale il mio amico Sakamoto per poco non ha perso la vita ed ora io ho capito 
tutto! Un certo numero di abilità e capacità magiche sono state mostrate durante questi 
tempi bui…​» 

«​Si, le Sette Meraviglie​» risponde infine Trilce, con una smorfia a metà tra la 
sorpresa e l'ira. 

«​Esatto!​» Dico io, nemmeno fossimo ad un esame di stato o ad un colloquio di 
lavoro! Il mio imbarazzo si sta declinando attraverso un atteggiamento sempre più ostile 
verso Trilce, anche se spero che lei non lo viva così… Per il mio bene! 

«​Sono abilità magiche che ogni strega, a qualunque congrega appartenga, deve 
necessariamente possedere per poter diventare una Suprema... Oppure mi sbaglio?!?​» 
Continuo imperterrita, sapendo in cuor mio che potrebbe incenerirmi con un battito di 
ciglia. 

«​No, non sbagli​» ribatte lei, con un ghigno strano. 
Un brivido fortissimo mi percorre la schiena: ​«​Ok! Allora vado avanti ad elencare…​» 
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Prendo dallo zaino l’antico documento ed i miei appunti per la traduzione e 
comincio così la mia testimonianza, sempre a beneficio e conoscenza di chiunque fosse 
ancora in ascolto ed un po’ anche perché è tutto così talmente oltre qualsiasi umana 
capacità di controllo, che ho bisogno anch’io di sentire dalla mia stessa voce la 
declamazione queste prove, per non diventare pazza del tutto... 
 

«​Telecinesi​: l'abilità mentale di muovere e controllare, con la sola forza del 
pensiero, oggetti anche molto pesanti o persino d’intervenire a livello molecolare (in qual 
caso si parla di microcinesi)... Ce l'hai!​» 

«​Pirocinesi​: l'abilità psicocinetica di controllare il fuoco e/o incendiare un oggetto 
con la forza del pensiero, senza l'ausilio di alcun mezzo fisico... Ce l'hai!!​» 

«​Concilium​: l'abilità di imporre la volontà di uno su un altro. In questo modo, il 
pensiero individuale, il comportamento, le emozioni e le decisioni delle persone possano 
essere controllabili e orientate da parte di sorgenti esterne alla psiche umana 
dell'individuo assoggettato… Ce l'hai!!​» 

«​Trasmutazione​: La capacità di far vibrare la materia a livello sub-molecolare, 
creando un attrito considerevole tra le particelle che la compongono; questo attrito genera 
calore che si sprigiona, conseguentemente, in un incendio della massa coinvolta… Ce 
l'hai!!​» 

«​Divinazione​: l'abilità di ottenere una conoscenza diretta di un oggetto, di una 
persona, di un luogo o di un evento fisico attraverso mezzi diversi dai comuni sensi fisici 
dell'utente. Questa abilità può essere utilizzata attraverso degli oggetti specifici o 
concentrandosi su degli obiettivi particolari, come ad esempio toccando un determinato 
oggetto e semplicemente concentrando il proprio pensiero su quello… E anche questa ce 
l’hai!!​» 

«​Vitalum Vitalis​: l'abilità di trasferire la propria energia vitale all'interno di un 
individuo morente o di un cadavere, per curarli o riportarli in vita; comuni effetti collaterali 
sono vertigini o svenimenti… No, non svenire ora, grazie! E comunque, toh, ma guarda… 
Hai anche questo!​» 

«​Descensum​: il pericolosissimo potere di proiettare la propria anima in quello che è 
predestinato ad essere il proprio Inferno personale, vivendo direttamente le più grandi 
paure personale ma arricchendosi di una conoscenza inestimabile… Eh, si, avendoti 
sentita parlare, so che possiedi anche questa capacità… e così siamo a Sette! Tutte e 
Sette le Abilità Magiche tramandate di Strega in Strega… ma non è tutto…​» 

Faccio una piccolissima pausa, come per riprendere fiato, ma in realtà solo per 
reprimere ancora una volta il nodo alla gola strettomi dal panico per la sfida che sto 
lanciando a Trilce. 

Poi, esibendo finta serenità, proseguo l’elenco dei suoi poteri e mi sento come uno 
degli inquisitori di Torquemada che sta sciorinando capi d’imputazione e prove di 
satanismo, con la differenza che di fronte a me non c’è una prigioniera in catene, ma un 
giudice potentissimo: ​«​Mi sono chiesta se per caso possedessi anche altri incredibili 
poteri, provenienti da diversi mondi magici… vediamoli assieme…​» 
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«​Teletrasporto​: l'abilità di spostare in modo istantaneo la materia attraverso lo 
spazio da un luogo all'altro… Aspetta, fammi controllare... Si, hai anche questo!​» 

«​Immortalità​: l’essere in grado di vivere per sempre, senza invecchiare mai... Il che 
spesso comporta che la strega interessata sia anche immune alle comuni malattie ed alle 
degenerazioni pisco-fische dovute alla altrimenti normale degenerazione cellulare, con 
relativi vari gradi di invulnerabilità o capacità rigenerative… Ora che ci penso... Quanti anni 
hai davvero, amica mia?!?​» 

«​Resurrezione​: il potere di ritornare in vita in modo autonomo dopo la morte… Ora 
mi incazzo... Non lo avrai sul serio anche questo, eh? Si? Bene…​» 

«​Chiaroveggenza​: l’abilità, quella di predire eventi futuri… So che ce l’hai...​» 
«​Insomma, Trilce​» le chiedo ripiegando il documento ed alzando ancora una volta 

gli occhi verso di lei, ​«​PERCHÈ DIAVOLO NON CE LO HAI DETTO?? TU SEI L'ULTIMA 
SUPREMA!!​» 
 
 
Capitolo 5 - Marie Leveau 
 

Mi rendo conto di aver urlato, spaventata a morte, ma anche ammirata. 
Trilce mi guarda e poi, sospirando con fare rassegnato, dice solo: ​«​Sì​» 
Poi, indicando una bara appoggiata sotto una delle grandi finestre del salone, 

quasi sussurra: ​«​Ma ora non abbiamo tempo per le lungaggini​» 
Il coperchio si apre e vedo uscire Il corpo mummificato di Marie Laveau, niente 

meno. 
«​Ecco la mia trisavola piu' potente!… Vitalum Vitalis!!​» urla Trilce all'improvviso e la 

salma di Marie viene investita da un raggio accecante di pura energia. Forte, talmente 
forte che mi ritrovo scaraventata all'indietro. 

Marie Laveau, completamente rigenerata, sviene. Io resto a terra stordita. 
Trilce si alza e si muove eterea verso di me, tendendomi una mano. 

Poi, sorridendomi mi spiega:​«​Nulla di ciò che hai scoperto su di me avrebbe 
cambiato gli eventi sai? Ogni cosa è già stata scritta e così andrà, ma ciò che io sono sarà 
utile a tutti noi e tutti voi…​» 

Quest’ultima frase fu pronunciata rivolgendosi verso un apparente nulla, ma è 
chiaro che lo sguardo di Trilce era per tutti gli altri eroi blogger, presenti solo quali 
ascoltatori invisibili. 

«​Allo stesso modo e per lo stesso motivo, mi servirà anche il Potere di Marie… È il 
Divenire mia cara!​» Dice issandomi in piedi, senza alcuno sforzo apparente. 

La guardo perplessa, forse aspettandomi ancora una reazione arrabbiata alla mie 
parole, ma Trilce mi stupisce ancora una volta, apostrofandomi come fossi una scolaretta 
svogliata: ​«​Forza, Liza!! Vuoi ancora fare la ghostbuster o mi aiuti a fermare quell'essere 
immondo di Ezekiel e tutta la sua progenie maledetta??​» 

Ora sono io a sorriderle: ​«​Okay, facciamolo… Ma se sopravviviamo a questa 
apocalisse di merda, dobbiamo assolutamente andarci a prenderci una cazzo di sbronza 
al ​Mardì Gras​!!​» 
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«​Il mio Credo non mi consente l'assunzione di alcol​» risponde lei con una risatina, 
«​ma se sopravviveremo, faremo un brindisi!​» 
 

Sono passati tre giorni. Marie Leveau apre gli occhi e si guarda attorno. 
Sdraiata sul divano, l'affascinante creola cerca di capire dove si trovi. Quando però 

lo comprende, il suo sguardo diventa di ghiaccio. 
«​Come osate portarmi a casa del demonio?!? Come osate!!​» Urla alzandosi in piedi 

e avvicinandosi a Trilce, come un leone a caccia. 
Mi alzo anch’io con lei, sfoderando lentamente il  wakizashi, ma Trilce mi ferma 

con un gesto della mano e con la telepatia: ​«​La mia Grande Madre non mi farà del male, 
Liza​» 
Marie nel frattempo ha gettato una fugace occhiata verso di me, ma poi, non ritenendomi 
evidentemente degna di particolare attenzione, si è rivolta di nuovo verso Trilce… 

Riesco a vedere le auree di questi due esseri potentissimi espandersi e penso: 
Bene, stanno comunicando fra loro… non resta che aspettare che abbiano finito... 
«​Si, capisco​» dice a voce bassa Marie. ​«​Ora fammi vedere​» 

Trilce congiunge allora indice e medio e li poggia su una delle tempie della Voodoo 
Queen. Poi entrambe chiudono gli occhi e il tempo nella stanza si ferma. 

Esco dalla sala e seduta sui gradini apro il mio terzo occhio: lo so non dovrei 
spiare, ma voglio vedere cosa succede quando arriverà al momento della storia in cui si 
parla di Ezekiel! 

 
È un po’ come guardare di nascosto un film muto, da dietro una di quelle pesanti 

tende di velluto dei vecchi cinema, finché un urlo inorridito esce dalla gola di Marie. 
Rientro di corsa nel salone, appena in tempo per vederla strisciare sul pavimento, in 
preda alle convulsioni: occhi rovesciati e una strana preghiera in un francese talmente 
veloce da risultare incomprensibile. 

Trilce su di lei, una mano sul petto ed una in fronte. ​«​Placo​» sussurra gentile, 
«​Placo…​» 

Le convulsioni passano e Marie perde i sensi. 
Ecchecazzo! Di nuovo?​ penso dentro di me, alzando gli occhi al cielo. 
«​Modera il linguaggio razza di impertinente…​» Mi rimprovera la mia guida. 
«​Ok, ho bisogno di bere... Torno subito!​» Esco e rientro nel salone con ghiaccio e 

Bourbon. Me ne verso due dita impassibile, mentre i rimproveri di Trilce si susseguono 
nella mia testa. 

Nel frattempo Marie ha appreso ciò che abbiamo intenzione di fare. 
«​Siete impazzite per caso?!?​» Sbotta la Regina. ​«​Questa è una missione suicida!​» 
«​Inoltre, l'Evocazione che mi chiedi di fare è terribilmente pericolosa!​» Sentenzia la 

Regina Voodoo accavallando le gambe. Infine, guardandomi con fare gelido, conclude: 
«​Qui, ogni cosa che avete intenzione di fare porterà solo morte!​» 

Non ci sono molte cose da fare di fronte l’assoluto. Perciò m’inchino, quasi 
inginocchiandomi e con il cuore stracolmo di sincerità, facendo appello alla storia delle 
mie antenate ed a tutto ciò in cui credo ed ho sempre creduto, imploro: ​«​Ti prego Grande 
Madre, Regina e Protettrice, solo tu potrai affrontare tutto questo! Ma non sarai sola, noi 
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saremo qui con te, ad intraprendere questo arduo cammino che, se gli dei ed i santi 
vorranno, noi completeremo, salvando infine questo universo...​» 

Con un  sospiro ed un segno della croce Marie annuisce. 
Poi il suo sguardo freddo si fa ancora più duro e determinato e da Regina quale è 

sempre stata, comincia ad impartire i giusti ordini: ​«​Tu, piccola donna ribelle, procurami 
subito cannella, incenso e mirra. Ed ancora, tre candele nere e bianche ed una croce di 
legno! Sai dove andare, vero?​» 

Togliendosi di dosso il suo splendido crocefisso e porgendomelo come la più 
sacra delle reliquie, mi dice: ​«​Quando entri, mostra questo… Avrai tutto e senza perdere 
tempo… Ora corri, va’ veloce come il vento! Che San Giovanni ti protegga!​» 

 
Mentre io corro fuori, veloce come se la morte stessa mi alitasse sul collo, dritta 

verso il Voodoo Shop, Marie Laveau prende una mano di Trilce ed in un sussurro di dolce 
tristezza, le annuncia: ​«​Figlia mia, Suprema di questo tempo che non è il mio, ora dovrai 
imparare in fretta... perché scomodare un ​Lao​ non è davvero cosa da poco...​» 
 
 
Capitolo 6 - Un vecchio amico 
 

Quando ritorno con tutto l'occorrente, la villa è stata purificata: sale e rosmarino 
profumano l'interno e nella grande sala strani simboli appaiono disegnati sul pavimento. 

Ci giro attorno con cautela, osservando Trilce, che sulla sua grande poltrona rossa 
sembra una regina seduta su un trono di sangue e poi vedo Marie, con in mano la mia 
Katana.  

«​Mettila giù...​» Intimo freddamente alla strega . 
«​Porti con te un Artefatto potente!​» Risponde senza neppure voltarsi. 
«​Dimmi, come fa una cosa piccola e debole come te a governare questo enorme 

potere?​» Chiede beffarda. 
M'impongo di non rispondere a tono come vorrei, faticando notevolmente a 

trattenere rabbia e turpiloquio, ma so che se lo facessi questi due esseri potrebbero 
distruggermi con un semplice schiocco delle dita… 

Opto quindi per rispondere con falsa calma: ​«​La mia Stirpe è antica e forte...​» 
«​Sì, vedo chi sei… Per ora tuttavia dovrai solo vigilare: non interferire 

nell'Evocazione o tutto sarà stato vano!​» 
Con le candele accese ai lati della grande croce poggiata sui simboli, le due 

potenti streghe si tengono per mano, come davanti ad un incrocio, pronunciando 
assieme la formula per chiamare Papa Legba, il Lao, il tramite di spiriti, dei ed entità 
cosmiche: ​«​Par pouvoir Legba Atibon, Maitre Carrefour, maitre grand Bois, grand Chemin, 
Legba Barriere, Legba Bois, Legba caille, Legba zancilian, Legba Missebo.... Viè, Viè, Viè, 
Legba... Ouvre barriere pour nois passère...​» 

La Suprema e la Regina Voodoo vengono avvolte in una nuvola di fumo, dal quale 
esce un uomo anziano claudicante, vestito di nero, appoggiato ad un bastone, con in 
testa un cappello a cilindro ed accompagnato da un grosso cane dal pelo corvino. 
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L'uomo si guarda attorno perplesso, per sbottare poi sorpreso in una fragorosa 
risata, mentre si lancia in un forte abbraccio a Marie: ​«​Ma chère! Mon immortelle Reine!! 
Ma belle !!Vous est revenu à la vie !!​» 

«​Oui, je suis revenu parce que ce monde et menacée par un grand mal mon Papa 
Legba...​» 

Lasciando che il loro francese del cuore ritorni nel cassetto della nostalgia per le 
vite vissute assieme, Marie si rivolge poi al Lao nella nostra lingua: ​«​Ti prego, Papa Legba, 
abbiamo bisogno che tu interceda per noi! Sveglia l'Entità Dormiente nella grande stanza 
bianca e falle vedere tutto!​» 

Poi, indicandogli la mia Katana sfoderata, che ancora brillava dell'anima di 
Blackgrlll, Marie conclude la sua preghiera: ​«​Che ella sappia cosa abbiamo bisogno di 
fare!​» 

D’improvviso un cerchio di fuoco si sprigiona circondando il Lao. Ad occhi chiusi 
inizia l'Evocazione richiesta, intonando parole in un'antica lingua sconosciuta. 

Dall'angolo in cui mi sono rifugiata riesco a vedere ogni cosa. ​Quello che sta 
succedendo è l'Armageddon!​ Rifletto tra me e me. 

Mi giro verso le due streghe presenti in questo irripetibile ​dove​ e ​quando​ e penso: 
queste due donne sono empiricamente impossibili! 

Marie Laveau, figlia di un proprietario terriero bianco e di una schiava liberata 
creola, nata libera forte e determinata… 

Trilce, Strega pluricentenaria, figlia di due mondi, quello della magia bianca e 
quello della magia nera, immortale ed eterna, Portatrice del Gene della Prima Suprema ed 
anche di quello del fratello di Marie, Baron Samedì del Voodoo Haitiano… 

Cazzo! Assieme sono una Bomba Nucleare cosmica! 
Dea, aiutaci! Se il rito dovesse andare storto, non ci sarà un luogo in cui fuggire… 

Siamo nella merda! Siamo decisamente molto nella merda…​ Penso terrorizzata. 
Le fiamme del cerchio di fuoco si abbassono lentamente. Papa Legba è 

visibilmente provato: barcollando, si appoggia al suo bastone per non cadere, ma senza 
un istante di esitazione ci lancia di colpo uno sguardo di fuoco ed intima forte: ​«​Non 
muovetevi! Mantenetevi saldamente per mano! L'Entita' cosmica che mi avete fatto 
chiamare è una creatura ambivalente… a volte benevola, altre malevola… saranno solo le 
circostanze a farla agire!​» 

Poi lancia l’ultimo avviso: ​«​Ricordate, essa può essere tenuta a bada solo da chi 
possiede una forte personalità e grandi poteri!​» 

Il suo tempo tra noi sta per scadere. Vedo allora il suo sguardo addolcirsi, mentre 
dice: ​«​Qui vedo enormi poteri… Siate forti, siate tutte ciò per cui siete nate!​» 
Guardando la sua vecchia amica, ha le parole più toccanti: ​«​Marie... Ma Reine, ma belle, 
toi et moi, in autre monde… In autre vie!​» 

Infine volge a me i suoi incredibili occhi: »​E tu, laggiù!​» Con voce roboante, 
strappandomi al mio abituale pessimismo, mi avverte: ​«​Sii veloce e determinata con la tua 
spada al momento giusto, perché ciò che affronterai non ha cuore, ma tu saprai lo stesso 
cosa fare!​» 

Così come era arrivato, sparisce, in una una nube di fumo. 
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Capitolo 7 - Fuori dal Bozzolo 
 

Sono le 10:30 del mattino. Il tempo sta finendo. 
Quando il sole sarà alto, nel momento del suo più forte picco di calore, tutto dovrà 

essere stato compiuto o l'umanità intera verrà in parte spazzata via ed il resto 
schiavizzata e sottomesso dall'avvento del Male personificato! 

In cielo una stranissima coltre di nubi rosse si sta ammassando sempre più vicina, 
mentre in strada c’è il deserto… ogni rumore si è come spento del tutto… 

«​Ehm, mie signore... Credo che stia per arrivare!​» Dico avvicinandomi alle due 
streghe. 

In una frazione di secondo i simboli di protezione disegnati col sale rosa tibetano si 
accendono di una luce bianca pulsante e cominciano a moltiplicarsi ovunque, mentre al 
centro della stanza uno strano intreccio di rami di cannella e mirra, si annoda con la mia 
katana in mezzo… 

Trilce e Marie mi prendono e mi fanno mettere tra di loro. Ora ci teniamo per mano. 
Il cuore sembra sul punto di esplodermi nel petto. 

«​Placo...​» Mi bisbiglia con voce calma la mia guida in questo strano viaggio. 
«​Placo, in Anima et in Mentis.​» Il suono della sua voce mi fa rallentare il battito, 
restituendomi la calma di cui ho bisogno. 

«​Avanti, piccola fata guerriera sii ciò che devi per rispetto della tua Stirpe!​» Mi 
sprona Marie, stringendomi la mano così forte quasi da stritolarmela. 

Da una delle grandi finestre, una lunga coda rossa, fatta di nebbia, si dirige verso 
di noi, andando ad adagiarsi poco al di sopra della spada, che uscendo dal fodero dove 
riposava espone alla luce l’anima di Blackgrlll. 

«​CHI SIETE? COSA VOLETE?​» Chiede una voce altisonante, uscendo da quella 
nebbia, che intanto ha cominciato ad avvolgerci tutte e tre, una dopo l'altra, come un 
lungo e sinuoso serpente.  

Un fiorino?​ Penso scioccamente, ricordando un divertente film con Troisi e 
Benigni… La mia mente si sta difendendo da tanta enormità. 

La nebbia assume quindi forma umana e la sagoma creatasi ci osserva con orbite 
vuote, mentre torna a chiederci con forza: ​«​COSA VOLETE?!?!​» 

«​Questo mondo ha bisogno del tuo aiuto, guarda!​» Dicono all'unisono Trilce e 
Marie, appoggiando le loro mani verso l'entità extracorporea e trasmettendogli 
conoscenza. 

«​C'è solo un modo, come puoi vedere e noi ti preghiamo di fare ora la tua scelta!​» 
Un silenzio terribile cala nella stanza. Veniamo di nuovo avvolte dalla nebbia, poi 

sollevate di colpo e scaraventate in tre punti diversi della sala. 
La mia testa pesa come un  un macigno: ho la vista velata e l'udito ovattato.... 
Sento grida, vedo ombre muoversi velocemente, finché qualcuno mi solleva e mi 

appoggia ad una parete. Poi di nuovo il silenzio. 
Tutti i miei sensi tornano normali, ma le mie compagne sono sparite. 
Al centro del salone c’è solo un gigantesco uovo di rami profumati, che sprigiona 

una luce intensa. 
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Cerco con gli occhi la mia Katana degli Spiriti e la vedo riposta in piedi, in un 
angolo, ma non brilla più: capisco che l'anima di Blackgrrrl è adesso dentro quella strana 
gabbia. 

Il sole è alto. È quasi mezzogiorno: la sua luce, forte e calda, come le fiamme 
dell'inferno, colpisce quell’uovo miracoloso e leggendario e tutto ciò che accade da quel 
momento è sia orribile, sia allo stesso tempo di una magnificenza mai vista! 

Sprigionando un profumo intensissimo, il nido prende fuoco, lasciando infine un 
grosso cumulo di cenere fumante sul pavimento… 

Niente panico!​ M’impongo mentalmente e faccio un passo avanti, ma qualcuno 
tossisce e con voce roca mi grida di non avvicinarmi ulteriormente… 

La cenere si muove, come scossa da un terremoto e da questa si innalza una 
figura, stagliandosi dritta e con un lacerante urlo di dolore spalanca d’improvviso le 
braccia, facendo turbinare ogni cosa intorno a sé. 

Le voci concitate dei miei amici bloggers mi arrivano come frecce, lanciatemi da 
chissà dove… Stanno correndo, cercando disperatamente di raggiungere il covo di 
Ezekiel e poi in qualche modo sento che lo hanno trovato! Sono stanchi e feriti, ma la 
battaglia sta per iniziare! 

Quell'essere si scuote allora di dosso la cenere, spostandosi verso di me e poi 
grida qualcosa che mi fa accapponare la pelle: ​«​POST FATA RESURGO!! MIRATE LA 
RINASCITA!! COME LA FENICE DALLE SUE CENERI, COSÌ IO TORNO ALLA VITA!!​» 

«​CONCILIUM!!​» Urla dal buio la voce roca di prima. ​«​CONCILIUM!!​» Sta cercando 
di dare un ordine perentorio: la creatura si ferma, come in stasi. 

«​Dobbiamo andare, è tempo...​» 
«​Non capisco… Dove sei? Dove siete?​» Chiedo con una punta di disperazione. 
«​Non chiedere e tieniti forte! Arriveremo al campo di battaglia in un battito di cuore​» 

dicono quindi due voci, in perfetta sincronia. 
Un vortice di energia ci avvolge. 
E come un idiota penso ​«​Signor Sulu… Curvatura 7… Ci porti fuori...​» 
Ed è come precipitare... 
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